te>*í.6- 


%B 


^; 


cyl.ít 


SEBRANÉ  SPISY 


JANA    NERUDY 


PORADA 


IGNAT  HERRMANN. 


DÍL  xm. 


PROTI    SRSTI. 


v  P  R  A  Z  E. 
NAKLADATEL     F.    TOPIČ     KNIHKUPEC 

1904. 


PROTI    SRSTI. 


FEUILLETONY 


I  A  X  A    NERUDY. 


II. 


v     PRAZE 
x\  A  K  L  A  DATEL    F.  T  O  V  I  Č     K  X  I  11  K  UPEC 

1904. 


Otištřno  z  feuilletonů  Národních  Listů. 


Tiskem  »Unie«  v  Praze. 


R  U  z  N  E. 


Jubilejní. 

(V  červnu  1877.  i 

V  tom  se  lidská  tvář  hlavně  liší  od  nenié  tváře,  že 
nemá  tvář  nemá  pražádných  slavností  a  svátků  a  lidská 
tvář  že  si  udělá  slavnost,  kdy  chce.  Vznešené,  obdivu- 
hodné lidstvo ! 

Pius  IX.  už  zase  slaví  něco.  Co  vlastně  právě  ted 
slaví,  nevím  —  snad  jsem  četl  a  věděl,  ale  zapomněl. 
Nezáleží  na  tom ;  co  papíčka  pamatuju,  slaví  pořád  něco. 
A  to  se  mně  na  něm  líbí.  Připomínat  mně  vždycky 
jistého  milého  mého  přítele,  který  zpívá  krásně  baryton 
a  také  pořád  něco  slaví.  Ten  má  průměrně  dvě  rodinná 
a  životní  jubilea  týdně,  výroční,  desítiletá,  dvacetiletá, 
všeho  druhu.  Pio  nono  má,  jak  známo,  také  krásný  ba- 
ryton, snad  mají  všichni  krásní  barytonové  náklonnost 
k  jubileím. 

Má  dnes  papíček  asi  radost !  On  vidí  tak  rád,  když 
lidé  se  mu  klaní,  a  čím  nadšenější  jsou,  tím  lip,  papíček 
klaní  se  sobě  pak  třeba  s  sebou.  Když  byl  r.  1846  na- 
stolen a  liberálně  sobě  počínal,  byl  římský  lid  u  vytržení, 
hromové  „evviva!"  otřásalo  vzduchem  tak  nadšeně,  že 
Pio,  stržen  tím  nadšením,  odstoupil  rychle  z  balkónu 
do   pokoje,   radostí    vyskakoval,    čepičku   svou   k  stropu 


motal  a  upiíninč  zplna  lirdla  volal:  „Evviva  Pio  iiono!"* 
On  je  lak  dobiý  člověk!  Nic,  ale  pranic  nepokládá  oslavo- 
va tělům  za  zlé,  deputaci  francouzských  dam  na  př.,  která 
před  dvěma  lety  se  k  „vatikánskému  vězni"  dostavila, 
a  vzhledem  k  nynějším  jeho  poměrům  přirovnávala  Va- 
tikán —  ke  Kalvárii,  papíčka  —  ke  Kristu  na  kříži  a  sebe 
—  k  svaté  ženě  pod  křížem,**  ani  se  nevysmál,  nýbrž 
jí  odpověděl  Jaskavými  slovy".  On  je  tak  dobrý! 

To  se  tam  ted  asi  sype  darů,  peněz  a  skvostů !  Pio 
nono  má  svou  zálibu  v  nich.  Ne  snad  z  lakotnosti,  Pio 
není  věru  lakotný,  on  podporuje  rád,  kdekoli  o  bídě  zví, 
a  kdyby  hraběnka  Giulia,  nejbližší  jeho  příbuzná,  nedo- 
stávala od  italské  vlády  chudičkou  pensičku,  umřela  by 
hlady.***  On  je  tak  dobrý !  Dary  odměňuje  skoro  vždy 
zase  dary.  Sotva  mu  byla  královna  Isabella  darem  poslala 
dvacátý  million,  poslal  jí  hned  darem  skvostnou  zlatou 
růži  v  ceně  čtyř  stovek  —  plné  noviny  toho  byly.  Ovšem  — 
velmi  mnohé  jeho  prokázané  dobrodiní  nepřijde  ani  do 
novin,  nebo  až  pozdě.  Velmi  pozdě  se  dověděl  svět,  že 
Antonelli  uzavíral  s  bandity  smlouvy,  aby  bojovali  pro 
„trůn  a  oltář",  a  vyplácel  jim  —  pense;  pak  ovšem  svět 
žasnul. 

Dnes  arci  není  papež  již  tím,  čím  býval.  Monarchou 
duší  je,  monarchou  pozemským  ale  už  není,  světská  moc  je 
mu,  ach!  vzata.  A  on  byl  panovníkem  tak  dobrým!  Měl  jen 
jnalé  území,  co  ale  vše  pro  ně  učinil!  Roku  1850  bylo 
v  papežských  žalářích  10.4::i6  politických  vězňů,  r.  1854 
docela  13.000!  A  koncem  roku  1855  potloukalo  se  mimo 
to  IV). 000  utečenců  z  papežského  území  cizinou.  To  se 
rozumí,  že  papež  netrpěl,  aby  s  politickými  vězni  na- 
kládalo se  snad  nelidsky.    Ovšem  že  byla  do  žalářů  za- 
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vedena  zase  středověká  toiiura,  vězeň  sázen,  s  těžkým 
závažini  na  obou  nohou,  na  důmyslně  vynalezené  „cava- 
letto",  dřevěný  to,  nahoru  do  velmi  ostré  hrany  vybí- 
hající přístroj,*  ale  to  se  týkalo  jen  osobně  jeho,  vězně,  — 
rodina  vězňova  netrpěla  při  tom  pranic.  Ano,  když  vězeň 
byl  utrápen,  nedověděla  se  rodina  o  jeho  smrti  ani  muk, 
a  dobromyslní  kněží  žalářníci  přijímali  oulrpuě  také  nadál 
jídla,  dary  a  peníze,  které  příbuzní  přinášeli.  Smrt  byla 
jen  na  nejtěžší  provinění.  Takž  zastřelen  k  rozkazu  kněží 
Ugo  Bassi,  že  byl  —  polním  kaplanem  u  Garibaldiánů. 
A  stalo  se  to  s  největší  šetrností  k  duchovnímu  jeho 
stavu:  před  popravou  mu  sedřeli  kůži  s  rukou  a  temene, 
aby  ho  „odsvětili".  Romolo  Salvatori  odpraven  ve  Frosi- 
none,  že  byl  ,obdi  vo  vatelem  Garibaldiho".  Věru. 
není  lze  něco  vytknout  —  dne  7.  srpna  1851  předložen 
francouzskému  národnímu  shromáždění  autentický  výtah 
z  domácího  rejstříku  římského  žaláře  „Carcere  noví", 
dle  kterého  byli  také  lidé  „nejdůstojnějšími  jenerálinkvisi- 
tory  odsouzeni  na  pět  let  do  galejí  „pro  neznámé 
zločiny"  — .  Spravedlnost  ani  nemůže  už  být  opatrnější! 
To  je  to  —  papíčkovým  vznešeným  snahám  neroz- 
umělo se  vždy  dobře!  Je  pravda,  on  zavedl  znova  inkvi- 
sici,  dal  špehovat  rodiny  služkami,  postí-li  se,  chodí-li  do 
kostela  atd.,  dal  vydávat  edikty  velkoinkvisitorské,  v  nichž 
se  obšírně  vypisuje,  jak  se  mají  stíhat  „čarodějové,  kou- 
zelníci, masojedi"  atd.  —  ale  který  pak  panovník  nedo- 
pustil se  alespoň  nějaké  chybičky !  Za  to  se  nesmí  za- 
pomenout, že  on  už  roku  1 S50  dal  přivézt  z  Paříže  zcela 
novou,  pěknou  guillotinu  —  at  někdo  tedy  tvrdí,  že  pa- 
pežství se  nehledí  smířit  „s  ideami  revolučními". 

*  Zavetiený    tam    dne    .30.    ("ervonce    1S.').'J    —    ])oznáinka    |)r(i 
července.  j)iu  néjaké  juliileum. 


Je  to  slávy !  Ve  dne  as  předstupují  před  něho  řady 
za  řadami  vděčných  poutníku.  A  v  noci,  v  hodině  duchů, 
předstupují  as  před  něho  řady  za  řadami  vděčných  duchů 
těch,  jimž  dal  odlehčit  guillotinou,  olovem,  mučidlem 
nebo  provazem. 

Slavný  den !  Se  střech  klášterů  Voršilek  panen  a 
šedivých  panen  vlají  běložluté  prapory.  Jsem  šťasten,  že 
jsem  mohl  k  oslavě  přispět  alespoň  několika  řádky. 

A  v  Praze  se  na  oslavu  stal  „v  předvečer"  skutečný, 
neslýchaný  zázrak!  Proutkové  aleje  zelenají  se  a  vyrážejí 
zdola!  Nahoře  nemají  ale  ještě  nic. 


Osiřelí  mormoni. 

(V  řijiiu  1877.) 

Pio  nono  má  malér.  Jak  známo,  nemá  lidstvo 
o  všelijaké  papeže,  dalajlámy  a.  t.  d.  žádnou  nouzi,  ale 
rovněž  je  známo,  že  žádnému  z  nich  nevede  se  v  po- 
sledních letech  tak  zle  jako  Piovi.  Ted  měl  příležitost, 
aby  ze  svých  malérů  vyvázl.  Dva  papežové  se  za  vše- 
obecné napnutosli  ted  zároveň  připravovali  na  odchod 
do  nebe,  on  a  Brigham  Youny,  papež  mormonu,  a  ej- 
iile  —  Brigham  Young  už  je  tam  a  Pius  je  pořád  ještě 
zde  a  musí  svůj  život  nuzně  fretovat  dál,  pomocí  ně- 
jakého sta  miliónu  bídných  „halířů-'  ročně.  Ještě  dobře, 
že  té  své  nouzi  už  navykl,  že  tráví  dobře  a  nějaký  ten 
milión  že  mu  nedělá  ani  žádných  zvláštních  obtíží. 

Brighama  Younga  už  tedy  není  více.  Stal  se  dle 
mormónské  víry  bohem,  jakož  se  jim  stal  také  Joseí 
Smith  a  jakož  se  stanou  všichni  věrní  členové  církve 
mormónské.  Ti  bohové  mormónští  to  mají  dobře,  neboř 
když  jsou  hodni  a  chovají  se  na  nebi  dobře,  avanžuji. 
Také  se  tam  mohou  oženit  a  mít  žen  a  souložnic,  co 
chtějí  —  Brigham  Young  může  tedy  co  bůh  ještě  dohnat, 
nač  mu  vezdejší  život  nestačil.  Bylf  Brigham  Young  příliš 
krátce  zde  živ,  tak  že  předčasnou  jeho  smrt  oplakává  jen 
dvacet  žen  a  osmdesáte  sirobných  dětí.   Může  .se  zatím 


těšit  vědomím,  že  jiní  posvěcenci,  na  př.  kardinál  Anto- 
nelli,  měli  ještě  míň. 

Vyměřenou  mu  píd  života  využitkoval  činné,  Vy- 
hovělf  předůležite  potřebě,  dada  pevné  kořeny  novému 
náboženství.  Poněvadž  v  Ohio  lid  vznešeného  mormón- 
ství  nepociiopoval  a  přívržence  jeho  koiomazí  namazával 
a  pak  vařící  vodou  zas  čistotně  opařoval,  rozzlobili  se 
mormoni  a  šli  pod  vůdcovstvím  Brighama  Younga  jinam. 
Ten  je  vedl  do  pusté  krajiny  u  Solného  jezera  a  zde 
založili  si  kvetoucí  novou  vlast.  Snadno  to  nebylo  — 
ach  jak  často  zavlhlo  Youngovi  as  oko.  když  pohlédl  na 
obklopující  je  poušf ;  ale  Young  zápasil  hrduinč  a  kdykoli 
hrozila  se  pustota  dostat  až  dovnitř  srdce  jeho,  šel  Young 
a  —  přibral  si  novou  ženu.  Mormoni  byli  střídmí,  pracovití 
a  milovali  se  vespolek,  Young  jim  ve  všem  byl  dobrým 
příkladem,  byl  střídmější  než  všichni,  pracovitý  nad  jiné 
a  kdykoli  potkal  ženu  milovaného  bližního,  která  byla 
hezká,  zavolal  ji  k  sobě.  Za  to  půjčoval  své  ženy  zas 
ochotno  jiným  a  obec  vzrůstala  v  lásce.  Mormónství, 
tolik  musí  každý  přiznat,  má  na  sobě  veškeré  příznaky 
pravého  náboženství,  totiž  takového,  jež  může  lidstvo 
skutečně  oblažit.  Za  prvé  zakládá  se  na  „zjevení",  kteréž 
se  nazývá  „Slovem  moudrosti"  a  jež  bohu  Josefu  Smi- 
thovi  učinil  nejvyšší  bůh  Elohim.  Velmi  důkladný  bůh, 
ten  Elohim,  poručil  i  kapustu  jíst  a  zapověděl  tabák 
žvejkat.  A  za  druhé  vykazují  dějiny  mormónství,  ač 
posud  nedlouhé,  přece  již  mnohou  stránku  krvavou. 
Mormoni  mají  i  svou  velmi  činnou  inkvisici,  „řád  Da- 
nitů"  oběsí  každého,  kdo  není  „pevné  víry",  a  v  ostat- 
ním třeba  jen  poukázat  na  velké  krveprolití  u  Mountain 
Meadow,  pro  něž  byl  nedávno  popraven  John  D.  Lee. 
Snad  by  se  pro  tutéž  aféru  byl  stal  i  Young  teJ  mu- 
čedníkem, kdyby  byl  neumřel,  neboť  i  nejpřísnější  životo- 


pisec  jeho  doznává,  že  Je  dokázáno,  že  Young  spáchal 
mnoho  darebáctví,  podvodů  a  zlodějství".  Ostatně  — 
přec  po  něm  zůstává  nám  památka  velká.  Z  pouště 
ur.inil  úrodnou  zemi,  na  půl  cestě  mezi  oběma  okeány 
vykouzlil  vzdělané  územi  a  jedině  tím  umožnil  stavbu 
velké  dráhy  lichomořské.  O  každém  papeži  nemůže  se 
cos  podobně  pěkného  říci. 

Brigham  Young  je  mrtev  a  vyslovují  se  obavy,  že 
by  s  jeho  osobou  mohlo  vůbec  „papežství  mnoho- 
ženství"  vzíti  za  své.  Co  už  zhynulo  rozličných  pa- 
pežství! Němec  Lichtenberg  kdys  napsal:  Poněvadž  po- 
litický papež  už  padl  a  duchovni  brzy  padne  po 
něm,  nastává  pak  otázka,  zdali  by  se  neměl  pak  zvolit 
nějaký  medicínský."  Lichtenberg  tím  mínil  papeže, 
který  by  dovedl  hojit  veškeré  tělesné  choroby  pouhým 
slovem,  na  př.  nějakým  „Jsem  hospodin,  váš  lékař!" 
nebo  tak  něčím.  Nebohý  Lichtenberg  -my  už  potřebujem 
pomoci  na  věci  zcela  jiné  !  Na  př.  někoho,  který  by  za- 
liojil  naše  choroby  finanční,  nějakého  papeže  finan- 
čního —  he,  to  by  bylo?  Nečiním  v  tom  ohledu  žádný 
určitý  návrh,  myslím  to  jen  tak,  jakož  vůbec  myslívám 
jen  tak.  Člověku  se  přihazuji  věci  divné,  prapodivné, 
které  k  přemýšlení  neúprosně  nutí.  Sotva  že  tyto  dny 
stálo  v  novinách,  že  kolují  po  Praze  falešné  čtyrkrejcary, 
už  jsem  dostal  jeden  do  ruky.  A  někdy  se  v  novinách 
píše  po  půl  roku  o  padělaných  stovkách  a  tisícovkách, 
a  nedostanu  do  ruky  ani  jednu.  Jsou  věci,  kteréž  takřka 
ani  není  možno  si  vysvětlit. 

Pardon!  —  snad  .se  chce  někdo  zeptat,  proč  jsem 
sáhl  dnes  až  do  Ameriky,  proč  jsem  psal  o  Brighamu 
Youngovi  a  ne  o  něčem  bližším.  To  se  stalo  jen  ze 
zdvořilé  ochoty.  Ne  k  mormimům,  ale  k  našemu  milému 
„Tagesbotovi".  Kdybych  dnes  psal  o  věcech  českých,  praž- 
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ských,  o  čem  by  psal  „Tagesbote"  v  pondělí?  Vskutku 
jsem  již  často  přemýšlel,  o  čem  by  „Tagesbote"  psal, 
kdyby  nebylo  nás  Cechů.  Tváří  se,  jakoby  nás  umlčoval, 
ale  celé  články  ťeuillelonní  a  často  veškeré  lokálky  jsou 
věnovány  jen  nám.  Rozvinuje  při  tom  důkladnost  až 
ouzkosllivou.  Tyto  dny  přinesl  i  o  tom  dlouhou  zprávu, 
že  venku  v  Bezovce  hrají  ,Valdštýnův  tábor"  a  na  diva- 
delní ceduli  že  neudali  jméno  autora.  Ubezpečuju  /rages- 
bota",  že  v  Cechách  ví  ale  každý,  kdo  vůbec  do  divadla 
chodí,  od  koho  je  „Valdštýnův  tábor".  V  Německu  to 
neví  každý?  Všeobecně  ctěný  ten  list  je  však  do  českých 
věcí  zabrán  tak,  že  zanedbává  i  věcí  vlastních.  O  buršech 
z  Ostrovní  ulice  na  př.  se  ani  nezmínil,  a  přec  to  byla 
událost  naprosto  radostná.  Bnršové  jsou  totiž  už  za.se 
v  Praze  —  odevzdali  svou  visitku  do  oken  sousedů 
Ostrovní  ulice  a  nelilovah  ani  namáháni,  že  náhodou 
zavřená  okna  musili  dříve  rozbit.  Buršáctví  tedy  kvete 
v  Praze  dál  a  rozkládá  se  dle  celé  své  úlohy  kulturní. 
Kdyby  čeští  studující  někde  rozbili  okno  dnes.  zejtra  by 
bylo  rozpuštěno  několik  spolků  a  vídeňské  časopisy  by 
při  nejmenším  radily  k  zavedení  stavu  výminečného. 
A  protož  se  těšme  upřímně,  že  buršové  jsou  Němci  — 
kdyby  byli  Cechy,  už  zejtra  nás  na  ulii;i  nepotěší  ani 
jediná  barevná  čepička! 


Za  YouDgem  Pius. 

(V  únoru  1878.) 

Jsme  v  rozpacích.  V  jedné  z  desíti  tisíců  jizeb  obro- 
vitého paláce  tam  dole  za  Tiberou  leží  mrtvola,  o  níž 
se  mluvit  musí  a  o  níž  se  dle  jezovitské  zásady:  „de 
mortuis"  přec  bez  vší  nenávisti  mluvit  má.  Nenáviděli 
jsme  ho  nikoli  co  papeže,  nýbrž  co  muže  velemocného, 
jenž  velké  své  moci  vůbec  zneužil  na  neštěstí  tisíců 
a  tisíců. 

[ježí  již  balsamován  a  oblečen  v  roucho  kryptové. 
Volali  ho  dle  obřadů  třikráte  jménem,  ale  neozval  se 
více,  zaklepli  stříbrným  kladivem  třikráte  na  starou  jeho 
lebku,  ale  nezachvěla  sebou.  Bezvládná  je  ruka,  která 
millionůni  žehnala,  ztrnulý  jazyk,  který  millionňm  klnul. 
Kletba  i  žehnání  —  pouhá  slova,  odvanula!  Ale  vykonal 
dosti  také  skutků  —  Pius  IX.  nekráčí  lehce  v  neznámé 
kraje  za  hrobem. 

Pius  IX.  dožil  se  vysokého  stáří.  Jemu  popřál  osud 
dosti  času,  aby  povahu  svou  rozvinul  široce  a  úplně. 
Stará  pinie,  jejíž  koruna  rozložila  se  zcela  dle  svého 
a  dosáhla  úplně  individuelního  rázu.  Hledí-li  oko  histo- 
rikovo také  na  postavy  dějinné  okem  tvaroskumným 
a  posuzuje-li  větší  či  menší  malebnost  jejich,  postava 
Piova    zajisté    náleží    k    nejmalebnějším.     Pevný,    tvrdý 
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kmen,  větve  vzdorovitě  se  pnoucí,  květ  krvavý,  ovoce 
pichlavé,  kořeny  zarývajicí  se  do  skály  blesky  rozervané, 
bouřemi  ovětralé,  stafáže  kolem  velkolepá,  skládající  se 
z  úžasně  velkých  dějin  našeho  věku.  Nech£  se  ty  dějiny 
odehrávaly  v  kraji  kterémkoli,  na  obzoru  jich  strměla 
vždy  vysoká  pinie  Pius  IX.  Nebylo  myšlenkového  a  ne- 
bylo politického  proudu  za  našich  dnů,  aby  se  v  něm 
nebyl  zrcadlil  její  stín.  Ginem  i  slovem  zasahoval  Pius  IX. 
do  všeho,  hleděl  řídit  vše  a  velet   „orbi  et  urbi". 

Štěstím  lidstva  bylo,  že  panování  Piovo  padlo  až 
do  století  devatenáctého.  Co  by  byl  činil  as  v  krvavém 
středověku,  když  v  úplné  polovici  věku  devatenáctého 
co  světský  panovník  malé  země  dal  popravovat,  věznit 
a  z  vlasti  vypovídat  své  poddané  po  desítitisících!  Co 
by  byl  činil  v  oněch  dobách  duševní  temnoty  muž, 
který  v  osvíceném  věku  našem  známými  svými  dogmaty 
vždy  znovu  lidský  rozum  přibíjel  na  kříž!  Co  v  oněch 
dobách  zápalných  hranic  a  inkvisičních  muk  člověk, 
který  krvežíznivého,  zuřivého  Arbueza  prohlásil  svatým! 
Co  tenkráte,  kdy  bezohlednost  byla  životním  pravidlem, 
muž,  jenž  v  době  humanity  vyslovil  heslo:  „Necítím 
s  nikým!"  Co  v  dobách  nevolnictví  opět  muž.  který 
byl  ve  věku  devatenáctém  s  to  žehnat  zbraním  otrokářů 
amerických  a  včera  zbraním  Turků  vrážejících  křesťany 
na  kůl ! 

Nad  kaplí  v  levé  lodi  římské  basiliky  svatopetrské 
nalézá  se  mramorový  sarkofág,  v  němž  čeká  balsamovaný 
Kehoř  XVI.,  až  jej  vystřídá  balsamovaný  Pius  IX.  „Může 
ještě  dlouho  čekat!"  pronesl  se  Pius  za  posledndio  kon- 
cilu, a  Uehoř  čekal  ještě  několik  let,  konečně  se  přece 
dočkal.  /(í  .sarkolágu  odstěhuje  se  pak  svého  času  Pius 
do  onoho  ko.slolíka,  kde  si  dal  dávno  před  smrtí  již  po- 
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stavil  pomník,    portrélní    klečící    poslavu    svou.    modlící 
se  —  za  odpustky. 

Na  zvonici  starobylého  Kapitolu  rozlilučel  se  letos 
již  po  třetí  zvon,  jenž  se  nesmí  zahoupnout  jindy,  než 
když  masopust  začíná  nebo  když  papež  umře;  letos  vy- 
zváněl také,  když  umřel  první  italský  král.  Římané,  chtiví 
velkolepých  průvodů  a  skvělé  ceremonielnosti,  mají  letos 
kyprou  pastvu  pro  své  žárné  oči. 

Zvon  zazvonil  prvnímu  králi,  ale  ne  poslednímu 
papeži.  Hezky  daleko  za  městem  vznáší  se  krásná  ba- 
silika svatého  Pavla.  Tam  je,  vysoko  nad  arkádami, 
růženec  podobizen  papežských,  medaillony  všech  papežů 
posavadních.  Ale  růženec  není  uzavřen,  asi  třicet  prá- 
zdných míst  je  tam  ponecháno  pro  papeže  příští  Bude 
jich  ještě  třicet,  nebo  tři  sta,  nebo  snad  jen  tři?  —  chi 
lo  sa !  *  Rádi  bychom  nestáli  v  šiku  proti  papeži  třeba 
již  nejblíže  příštímu.  Rádi  bychom  ho  nazvali  také  my 
„otcem"  —  otcem  člověčenstva.  Což  je  opravdu  nemožno, 
aby  přední  zástupce  myšlénky  křesťanské,  té  nejvznešenější, 
nejlidštější  a  nejpokročilejší  v  jádru  svém,  snesl  se  s  po- 
krokem lidstva,  byl  přední  ochranou  jeho?  „Marné  volání" 
asi.  Za  málo  dní  již  uslyšíme,  zdaž  se  volilo  křesEansky 
či  jezovitsky  —  očekáváme  poslednější. 

Bát  se  ovšem  lidstvo  více  nemusí,  na  štěstí !  Ale  divně 
se  trmácíme  ku  předu  přec.  Aby  tak  bylo  možno,  co  se  rádo 
vypravuje  v  pohádkách,  aby  se  na  př.  náhle  něco  stalo 
jako  v  pohádce  ,o  zkamenělé  říši".  Dejme  tomu,  že  by 
dnes  zkameněla  některá  z  říší  evropských,  rázem,  bez 
přípravy.  A  za  sto  let  aby  přišel  ryliř,  který  by  ji  od- 
čaroval,  a  všichni  ti  lide   by  začali    zas  myslet  a  konat 

*  Kdož  lo  vi!  Rtd. 
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vše  jako  dnes,  a  oslalní  o  sLo  lei  pokročilé  lidstvo  by 
se  na  nč  zadívalo ! 

Humoru  bez  konce  by  v  tom  bylo. 

A  aby  se  jako  v  pohádkách  dělo  také  v  jiném. 
Večera  přišla  zpráva,  že  ,  Rusové  jsou  už  v  Cařihradu". 
Rusové  o  tom  arci  sami  nevěděli  ničeho,  ale  čaroděj 
Angličan  je  tam  velkomyslně  přenesl.  Slovanské  pohádky 
vyznamenávají  se  zvláštní  spravedlností  svou,  kdo  se 
v  nich  vyznamená  ryzou  dobrotou  a  velkomyslností, 
bývá  také  řádně  odměněn.  A  zrovna  to  je  jedna  ruská 
pohádka,  která  vypravuje  o  caru,  jemuž  posloužil  zá- 
mořský čaroděj.  Car  byl  vděčen  a  poručil,  aby  čaroděj 
byl  pohoštěn  a  dostal  tolik  „až  mu  bude  nanic". 

Dejž  to  nebeský  Pánbůh ! 


Tato  cedulka  náleží  pánu  a  panu  Jáchymovi,  toho  času 
Lvu  XIII.  v  Římě  ve  Vatikánu  v  povědomosti.  * 

(V  únoru   1H78.) 

Můj  milý  Lvíčku! 

Děkuju  Ti  za  Tvůj  přátelský  list  a  laskavé  v  něm 
ohlášení,  že  jsi  se  stal  papežem.  Máš  větší  štěstí  než  já, 
já  —  bojím  se  —  nestanu  se  v  našem  farním  okrsku  ani 
kostelníkem,  kdežto  Ty  —  nu  ale  nezávidím  Ti.  Prosíš 
mne  o  mé  požehnání.  Tu  je  máš! 

Ted  už  Tě  ale  v  listech  svých  nebudu  smít  více 
nazývat  „můj  milý  Spéci,"  vid  že?  Vidíš  však,  jak  pouhá 
náhoda,  někdy  pramalá  náhoda  může  mít  následky  dosti 
velké.  Tituloval  jsem  Tě  v  přátelských  listech  svých  vždy 
jen  co  svého  „Spéci",  oni  mé  listy  zachytávali,  čtli  v  ne- 
vzdělanosti své  místo  „Spéci"  vždy  „Pecci",  měli  Tě  za 
1  taliána  a  bylo  to.  Kdyby  to  s  tím  „Špécim"  a  „Peccim" 
stálo  v  nějakém  feuilletonu  co  vtip,  byl  by  to  dle  mého 
náhledu  jen  vtip  hloupý;  co  pravda  je  to  ale  dosti 
pozoruhodné.  Co  domnělý  syn  krásné  Itálie,  která  má 
na  papeže  výhradní  privilej,  byls  tedy  zvolen.  Dej  si 
však  pozor,   ted  je  na  české  falsifikáty  doba  nějak  zlá ! 


*  Poctivé  zachycený  dopis. 


Jsou  šťouralové,  lide  zlí,  kteří  zobracuji  každý  papírek 
a  nevěří  ničemu.  Kdyby  dnes  nanovo  povstal  onen  cti- 
hodný muž,  který  v  bývalých  „Pražských  Novinách" 
tvrdil,  že  nebožtík  maršál  Pelissier  jmenoval  se  vlastně 
Pelíšek,  do  očí  se  mu  vysmějou,  věř  mi!  Očekávám  bez- 
toho den  co  den,  že  někdo  vyvstane  a  bude  dokazovat, 
že  je  vlastně  celý  český  národ  padělán;  tím  by  se  pak 
vysvětlil  ovšem  mnohý  zjev  českého  života,  kterému  dnes 
nemůžem  a  nemůžem  porozumět.  Tedy  —  pozor!  Itálie 
je  konečně  také  krásná  zem,  plodí  chutné  makarónky 
a  výtečné  briganty.  narodil  se  tam  Michel  Angelo,  zcela 
slušný  sochař,  Dante,  dosti  dobrý  básník  —  dej  Pánbůh 
nám  Cechům  „takových  jen  bataillon!"  —  nemusíš  se 
tedy  dát  snad  zachvátit  jakýms  nepravým  studem. 

Šlo  to  rychle,  co?  Ještě  jsme  nesetřeli  slzu  žalu  pro 
Pia  IX.  a  už  se  nám  v  oku  leskne  slza  radosti  nad 
Lvem  XIII.  Ještě  jsme  nečtli  z  Říma  v  novinách  ani 
dčkovací  insert  „truchlících  pozůstalých"  a  už  čteni  te- 
legram o  dokonané  nové  volbě.  Včera  ještě  byl  „Vater- 
land"  samá  tlustá  černá  obruba  a  dnes  už  se  červená 
jako  míšeťlské  jablíčko.  Mezi  námi  řečeno,  opět  zvyk 
slovanský :  z  pohřbu  se  jde  zrovna  k  tanci.  Při  čemž 
umě  ale  pořád  něco  vrtá  mozkem.  Přiznám  se  Ti  —  já 
si  myslím,  že  je  na  tvrzení  o  „stěhování  se  duší"  přece 
něco,  a  tu  bych  ukrutně  rád  věděl,  čím  je  ted  asi  Pius  IX. 
Prosím  Tě,  lam  u  vás  ve  Vatikánu  musíte  to  beztoho 
všechno  mít,  dej  přec  vyhledat  ten  fascikul,  kde  je  za- 
znamenáno, čím  který  papež  se  po  své  smrti  stal,  a  zašli 
mi  to  —  to  bude  ťeuilleton!  (honorujem  také  pouhý, 
ale  dobrý  materiál).  Ale  —  napadá  mně  —  nechytá  se 
Tě  trochu  závrat  při  myšlénce,  jak  rychle,  jak  snadno 
sklouzne  tiara  s  hlavy  na  hlavu?  Vydej  zákon,  že  má 
být  papežem    muž    vždy  ještě   mladší,   jemuž  srdce  ještě 


17 

nezkamenelo,  cit  pro  lidstvo  nevyhasnul,  mozek  na  tvrdo- 
šíjnost neztvrdnul,  a  zruš  celibát!  Rozumíš?  —  bude-li 
otec  papež  hodný,  budem  prát  tiaru  třeba  i  jeho  synovi. 
A  jaký  jux  budeš  mít,  až  ze  všech  zemí  budou  přicházet 
celá  procesí  nejhezčích  děvčat  a  děkovat  se  Ti  a  hladit 
Tě  za  to,  že's  zrušil  ten  celibát  nerozumný.  Být  pani 
kanovníkovou  je  na  př.  daleko  lepší  zaopatření,  než  být 
Iclcgrafistkou. 

To  je  jedna  z  těch  rad,  o  které  mne  ve  svém  listu 
lak  ouzkostlivě  prosíš.  Ostatní  rady  mé  nechají  se  snadno 
sebrat  v  jedno:  bud  papežem  velkým!  Už  byl  před 
Tebou  jeden  Lev  Velký,  bud  Ty  Lev  Největší!  Jde 
to,  máš  velkou  moc,  větší  po  případě,  než  by  se  mohi 
domyslit  i  papež  nejdomýšlivější.  Zahod  syllabus,  svlékni 
neomylnost,  obleč  se  v  sluneční  roucho  lidského  rozumu 
a  křesťanské  lásky.  Kaž  aristarchům  a  hierarchům  o  rov- 
nosti lidské  a  kde  který  národ  trpí,  pomáhej  mu  k  svo- 
bodě. Uč  vznešené  lidi  křesťanské  pokoře  a  bázlivou 
chudina  pravé  lidské  pýše.  Zapuzuj  jasným  slovem  říši 
temnoty  a  zlatou  růží  odměňuj  duševní  pokroky  lidstva. 
Proklínej  zlobné  násilí  a  žehnej  lásce  mezi  lidmi.  A  my 
všichni,  přisahám,  budem  katolíci  fanatičtí  a  celý  svět 
bude  chtít  být  katolíkem  ! 

Dokud  ale  nebudeš  takovým  Lvem  Největším  — 
prosím,  nežehnej  českému  národu  nikdy!  Ani  dost  málo, 
ani  ještě  míň.  Nebylo  by  nám  to  beztoho  nic  plátno. 
A  mně  dotud,  prosím  usilovně,  neposílej  ani  jediný  ze 
svých  řádů,  ne  svatojirský,  ne  svatosylvestrovský  a  ne 
řád  Božího  hrobu.  Nemohl  bych  jej  přijmout,  člověk 
musí  mít  ohledy.  — 

Ted  ale  zajisté  Tě  bude  zajímat,  povím-li  Ti,  co  se 
u  nás  v  Cechách  doma  děje.  Povím  Ti  to  velmi  rád, 
ač  je  v  tom  stylisace  velmi  obtížná.  Přemýšlím-li  chvilku, 

Neruda,  Sebrané  Spisy  XI II.  O 
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docházím  vlasLnč  náhledu,  žo  se  nedéjc  nic.  „Staří"  se 
už  s  „mladými"  neperou,  což  je  potěšitelné.  Za  to  se 
perou  „Statí"  mezi  sebou,  což  je  opět  potěšitelné.  Jedni 
z  nich  jsou  už  pro  činnost,  druzí  z  nich  jsou  ještě  pro 
nečinnost  —  hlavní  rozdíl  je  mezi  nimi  ten,  že  oba  ne- 
činí nic.  Denní  náš  rozhovor  se  otáčí  kolem  toho,  proč 
nejsou  Paisové  už  v  Gahhradu,  a  kolem  toho,  že  Ty  jsi 
zvolen  papežem.  Ale  nemysli  si,  můj  milý  Lvíčku,  zeje 
v  lom  jen  dost  málo  závisti  nebo  nenávisti  k  Tobě. 
Obyčejně  se  slyší  otázka,  jaké  máš  asi  příjmy,  mnoho-li 
platíš  daní  vůbec  a  mnoho-li  živnostenské  daně  zvláště. 
My  totiž  nemluvíme  ted  o  ničem  jiném  než  o  daních, 
o  dani  z  kávy,  z  petroleje,  nevím  z  čeho  ještě.  Kávu 
budem  mít  ted  hodně  dražší,  a  některé  časopisy  české 
radí,  abychom  my  ted  nechali  pití  kávy  vůbec  a 
vařili  si  praženku.  Praženka  je  zcela  dobrá  věc,  zvlášt 
v  zimě  a  při  jistých  případech  —  ale  nebylo  by  lip 
přihnout  si  doušku  ohnivého  vína  jako  Madaři?  Ta 
věčná  praženka  české  pokory  klade  se  na  jazyk  jako 
hlína ! 

Ale  nechci  Tě,  můj  milý,  dále  zdržovat.  Vím,  máš 
mnoho  práce.  Snad  přepočítáváš  milliónky,  které  Ti  Pius 
zůstavil  —  hehehé!  —  zdali  Tě  snad  přece  nějak  ne- 
ohnul ?  Nu,  já  bych  mu  nevěřil,  nevěř  nikomu ! 

Prosím  Tě,  požehnej  našim  nepřátelům ! 

Ostatně,  kdybys  chtěl  náhodou  se  zas  ted  podívat 
do  Prahy,  ode  dneška  za  týden  jsou  sokolské  Šibřinky. 
Přijd  oblečen  co  „dobrý  pastýř",  nikdo  v  tom  nepozná 
papeže ! 

Pusu  pantofli!  Srdečný  pozdrav! 


v  zájmu  „spravedlivé  věci". 

(V  řevvmi    1877.) 

Já  a  pan  páler  Nykles  jsme  naprosto  proLi  Lonm, 
aby  v  pražských  školách  dělo  se  vyučování  zdarma.  Čert 
nás  může  vzít,  ume  a  pátera  Nyklesa,  když  si  pomyslíme, 
že  jiní  lidé  mají  děti  a  na  vychování  těch  dětí  že  máme 
přispívat  my! 

V  Praze  bude  tedy  ted  zavedeno  placení  školného. 
Kdo  jasně  mysh,  kdo  zná  nynější  peněžité  poměry  našeho 
lidu,  musí  vyznat,  že  ani  nemohla  být  zvolena  doba  pří- 
hodnější !  Samá  hloupost,  ten  křik  proto  vůkol !  Je  pravda, 
příliš  mnoho  peněz  není  ted  mezi  lidem,  ba  lze  na  zá- 
kladě důkladného  zkoumání  skoro  říci,  že  u  nás  „mají 
peníze  jen  lidé  bohatí",  —  co  pak  ale  nemají  páni  exe- 
kutoři  poplatků  přísné  a  lidumilé  nařízení,  aby  v  pří- 
jiadech,  kde  peněz  není,  spokojili  se  také  nějakou  peřinou, 
nějakým  předposledním  kabátem  a  podobnými  malič- 
kostmi, a  nemusí  se  srdce  rodičů  zrovna  slunečně  roze- 
smát, že  takovou  maličkostí  přispívají  pro  budoucnost 
svých  dětí? 

Ostatně  —  o  důležitosti  škol  nadělá  se  až  přespříliš 
hluchého  lomozu!  Vůbec  s  celým  „vychováním".  Kdybych 
se  byl  o  desel  let  narodil  dřív  nebo  později,  než  jak  se 
mně  právě  ulibilo,  byl  bych  obdržel  zajisté  „vychování" 
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zcela  jiné  —  je  to  tedy  věc  naprosto  relativní.  A  nejsou 
pravé  největší  myslitelé  zcela  sjednoceni  v  tom,  že  naše 
školy  vypěstují  jen  ovoce  zákrslické?  „Nejlepší,  co  víš, 
nesmíš  těm  klukům  přece  říci"  —  co  tedy  s  tou  ostatní 
prázdnou  slámou?  Školami  se  ubližuje  dětem,  nebot  se 
jim  bére  čas,  kterého  by  zajisté  zcela  jinak  a  nepoměrně 
příjemněji  využitkovati  mohly;  a  školami  se  ubližuje  ro- 
dičům, ubírá  se  jim  nenahraditelných  radostí  rodinných, 
nebof  „největší  radost  je  z  dítěte  v  době  té,  dokud  ne- 
chodí do  školy."  Školami  se  ubližuje  celému  lidstvu,  ač 
má-li  Michelet  pravdu,  když  mluvě  o  vychování  kluku, 
praví:  „L'education  du  gargon  c'est  ďorganiser  une  force, 
de  créer  un  créateur"  —  vychovat  kluka  je  tolik  co  vy- 
chovat sílu,  dělníka  —  tedy  nádenníka,  a  nádenník  přec 
nepotřebuje  šesti  škol?  Beze  škol  by  bylo  blaho  na  světě. 
Jako  kníže  ví:  ,Z  mého  syna  bude  kníže  a  za  ženu  si 
vezme  dceru  knížecí,"  jako  millionář  ví:  „Z  mého  syna 
bude  millionář  a  za  ženu  si  vezme  dceru  millionářovu," 
věděl  by  „ostatní"  otec:  Z  mého  syna  bude  nádenník 
a  za  ženu  si  vezme  dceru  nádenníkovu,  a  byl  by  o  bu- 
doucnost synovu  bez  starosti. 

Školné  jsme  zase  zavedli,  my  můžeme,  ba  musíme 
ale  postoupit  ještě  o  krok  dál.  Nač  pak  obec  učitelům 
platí,  he?  Nebylo  by  spravedlivěji,  kdyby  učitelé  platili 
nám,  obci  ?  Dávno  uznaným  pravidlem  je,  že  „docendo 
discimus'',  —  vyučováním  jiných  že  se  učíme  sami  — 
čili,  jak  to  můj  přítel  Seneca  svého  času  řekl:  „Homines, 
dum  docent,  discunt"  —  lidé  vyučujíce  učí  se.  Když  ale 
musí  malý  žák  za  to,  že  se  ve  škole  učí,  platit,  —  má  učitel, 
který  se  také  ve  škole  učí,  mít  to  zadarmo?  Takový 
velký,  dorostlý  člověk,  který  si  může  poctivou  prací  vy- 
dělat přec,  nmolioli  chce!  Já  a  páter  Nykles  navrhujem  : 
Pražským  učitelům  budiž  za  návštěvu  školy  uloženo,  aby 
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platili  školné,  a  sice  každý  ve  výši  posavadní  své 
gáže,  s  kvinkvenálními  přirážkami.  —  Já  a  páter  Nykles, 
kdybychom  se  dnes  stali  místo  svatého  Petra  nebeským 
vrátným,  zavedeni  tam  iimed  hausmistrovský  šesták.  Ale 
je  ještě  mnoho  lidí,  kteří  mně  a  páteru  Nyklesovi  ne- 
rozumějí. A  byli  lidé  malicherného  ducha,  kteří  kázali 
po  celý  život  svůj:  Vychovávejte  lid!  —  lidé  jako  Penn, 
W^ashington  a  podobní  trpaslíci. 


„Gr  atuluj  u!" 

(V  červnu  1879.) 

Tyto  dny  mně  mladý  kollega  literát  „gratuloval'' 
k  jakési  kdesi  vytištěné  prakratičké,  praskromné  básničce 
mé.  Udiveně  jsem  se  na  něj  zahleděl  —  co  pak  se  u  nás 
vyslovují  gratulace  ted  už  i  za  špetičku  veršů? 

Ono  totiž  je  obyčejem,  že  se  gratuluje  k  prarozlič- 
ným  věcem  v  životě.  K  jmeninám.  K  narozeninám.  K  No- 
vému roku,  k  svátkům,  k  obědu.  Když  někdo  kejchne. 
Když  někdo  si  koupí  nové  boty  —  „ve  zdraví  roztrhal!" 
Když  někdo  se  vydá  na  dalekou,  nebezpečnou  cestu,  nebo 
když  se  žení.  Prostému  však,  v  nevinnosti  vychovanému, 
se  spisovatelstvím,  básnictvím  a  podobným  divokým  za- 
městnáním nic  společného  nemajícímu  českému  venko- 
vanu bude  as  naprosto  neznámo,  že  se  také  spisovateli 
gratuluje,  když  vydá  nějakou  knihu.  On  ten  venkovan 
ani  nepochopí  proč  —  a  já  také  ne. 

Pamatuju  se,  jak  udiveně,  jak  komicky  jsem  pohlížel 
na  nebožtíka  Václava  Zeleného,  bývalého  milého  učitele 
svého,  když  jsem  byl  právě  spáchal  první  samostatně 
vydané  básně  své  a  on  mne  potkav  pronesl  se:  „Gratu- 
luju  vám!"  Začervenal  jsem  se  po  uši.  K  čemu  pak 
mně  gratuluje?  Že  není  unesen  „nevyrovnatelnou  krásou-* 
veršů  mých,  věděl  jsem,  nebot  byl  ke  své  gratulaci  do- 
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dal:  „Já  si  je  najisto  přečtu."  Posmíval  semne?  Slyšel 
snad  už  také,  že  Mikovec  si  byl  u  kohosi  objednal  pro 
neJDližší  číslo  svého  „Lumíra"  referát  slovy:  „Strhejte 
ho  —  vždyť  je  to  hotový  blb!'  Či  slyšel,  že  jsem  si  za 
vydání  knížečky  v  tiskárně  uřízl  dluh  a  že  jsem  ted 
chodil  zadními  schody  do  redakce,  abych  na  předních 
schodech  nepotkal  náhodou  někoho  a  ten  neměl  náhodou 
v  ruce  kuverlovaný  list  a  v  něm  oučet  pro  mne?  — 
Ta  gratulace  byla  drahým  mým  udivením  literárním  v  ži- 
votě. První  se  sběhlo  hned  když  jsem  vůbec  první  verše 
byl  vytiskl  v  časopise  českém.  Tenkráte  jeden  z  kollegů 
právníků  —  Nádherný  se  jmenoval,  nevím,  žije-li  dosud  — 
přistoupil  ke  mně,  vzal  si  mne  stranou  a  upřímně,  sou- 
citně se  tázal :  „Ty  poslouchej  —  proč  pak  píšeš  básně?"  — 
Ano  —  proč  pak?  Já  to  nevěděl.  Ale  něco  mně  povídalo, 
že  Nádherný  je  hodný,  srdečný  hoch,  a  že  to  myslí  se 
mnou  dobře. 

Gratulování  spisovateli  k  vydanému  spisu  je  oby- 
čejem prý  u  všech  národů.  Přiznám  se,  že  nevím  hned, 
jak  starým  obyčejem.  Znám  co  nejstarší  případ  roz- 
mluvu mezi  Ludvíkem  XIV.  a  Moliěrem.  Král  (po  pro- 
vedené hře):  „Gratuluju  vám."  —  Moliěre:  „A  k  čemu 
vlastně,  Su^e?  —  Král:  „K  čemu  byste  si  tedy  přál, 
abych  vám  nejprv  gratuloval?"  —  Moliěre:  „K  lep- 
šímu obecenstvu.  Sire!"  —  Myslím,  když  už  se 
českému  spisovateli  někdy  gratuluje,  aby  se  mu  také 
gratulovalo  „k  lepšímu  obecenstvu".  Totiž  ne  k  tomu, 
které  prostě  čte  a  s  rozkoší  čte  —  to  by  se  musilo  říci 
k  „četnějšímu",  nebof  „lepšího"  ani  není  lze  si  myslit. 
Nýbrž  k  „polepšení"  toho  obecenstva,  které  jen  čte,  aby 
ústně  či  písemně  kri lisovalo,  recte  si  úšklebky  činilo. 
Ihned  si  porozumíme.  Avšak  ihned  také  podotýkám,  že 
při    všem,    co    zde   říkám,    nemám    na  zřeteli    pražádný 
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případ  praktický,  u  nás  se  sběhlý,  ani  starý  ani  nový, 
ani  zlý  ani  dobrý!  Nýbrž  že  se  mi  kutálí  na  mysli  jen 
resultát  celkový,  sebraný  z  bezčetných  praktických  případů 
jednotlivých,  zažitých  na  sobě,  pozorovaných  na  jiných. 

A  resultát  ten  zní :  u  nás  je  ukrutná,  obrovitá, 
„bohorovná"'  radost  ze  všeho,  co  se  napíše  špatného. 
Radost  ze  všech  dobrých  věcí  dohromady  nesahá  té 
prvější  radosti  ani  po  kotníky.  Dává-li  se  v  divadle 
slabý  původní  kus,  rozhostí  se  úsměv  znenáhla  po  všech 
tvářích,  soused  mrká  spokojeně  na  souseda,  vtipy  se  rojí 
a  po  veškerých  hostincích  pražských  je  pak  veselý  šplecht 
a  naprostá  spokojenost;  dává-li  se  kus  dobrý,  chová  se 
každý  vyčkávavě,  nepři  jde- li  v  něm  přece  jen  něco  sla- 
bého, a  když  nepřijde,  je  soud  odměřený,  neurčitý,  a  tváře 
jsou  kyselé,  jakoby  je  byl  umyl  nejtrpčím  sklamáním. 
Za  to  zas  vyjde-li  kniha  na  př,  slabých  veršů!  Ve  všech 
kapsách  ji  najdeš,  na  procházkách,  v  kavárnách,  všude 
ji  vytahují  lidumilové,  aby  soucitnému  bližnímu  opatřili 
radost.  Škoda,  že  nemáme  ostracism  a  Tarpejskou  skálu ! 
Viděli  bychom  soud  lidu,  jak  jej  Livius  popisuje.  Chytli 
by  spisovatele  s  divokým  vřískotem,  hnali  ho  s  hvízdotem 
na  skálu,  svrhli  jásajíce  dolů  a  místo  starořímských  střepů 
házeli  by  za  ním  novočeské  jeho  spisy.  Tarpejská  skála 
v  Římě  je  dnes  pahrbečkem  zcela  nízkým,  s  něhož  možno 
i  seskočit;  ty  naházené  střepy  to  učinily.  Z  české  Tar- 
pejské  skály  by  dnes  už  nebylo  pranic. 

Nemluvím  o  tom,  jedná  li  se  důvodně.  Šplhá-li  se 
někdo  na  Parnas,  kdo  nemá  talentu,  škodí  ovšem  jen 
literatuře  a  prospěje  se  i  jemu  samému,  „zabije-li  se" 
v  čas.  Také  když  někdo  zneužívá  skutečného  talentu 
k  principům  pro  národ  neblahým,  dolů  s  ním,  honem 
dolů!  Ale  tu  jízlivost  a  škodolibost  jsem  nepochopil 
nikdy,   jaká  se   u  nás  jeví   naproti  duchům  povolaným. 
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Mladý  spisovatel  vystoupí  s  prvQÍni  dílem  svým  a  dílo 
to  svědčí,  že  spisovatel  je  básnickou  individualitou,  že 
není  „píšícím  strojem",  že  se  neodívá  jakoukoliv  ^uni- 
iormou".  Obyčejné  se  tedy  o  prvním  tom  díle  jeho  mlčí, 
nevědí  honem,  kam  s  ním  Nebo  se  nemlčí.  A  pak  na- 
stane bud  nemírná,  nerozumná  chvála,  která  v  přepja- 
tosti  své  jeví  se  již  frásovitou,  násilnou,  nepravdivou, 
a  mnohého  začátečníka  už  spletla  a  strhla ;  nebo  chytnou 
spis  a  mlátí  jej  původci  jeho  o  hlavu,  tvář  a  plece,  až 
spis  je  v  střepy  rozbit.  Ale  a£  si  dá  i  ten  velice  pozor, 
kdo  byl  při  prvním  vystoupeni  svém  uvítán  skvěle ! 
Ukáže-li  se  během  dalšího  života  jen  jednou,  že  je  také 
člověkem,  pokleskům  světa  podrobeným,  napíše-li  pak 
jen  něco  slabšího,  něco  nepovedeného  —  řev  radosti 
zaječí  náhle  kolem  něho,  davy  jubilují  —  a  že  nadaný 
spisovatel  vydal  věc  nedokonalou,  působí  zrovna  jako 
manna  s  nebe  spadlá.  A  pak  přijdou  také  na  něj 
ty  střepy,  to  se  rozumí.  Není  snad  dvou,  tří  dobrých 
spisovatelů  českých,  kterýchž  dráha  by  nebyla  lemována 
těmi  střepy.  Ach  —  že  český  spisovatel  není  hrnčířem ! 
Hrnčíř  má  radost,  když  svůj  džbánek  vykrouží,  a  má 
pak  zas  radost,  když  kupec  džbánek  rozbije!  Škoda,  že 
český  spisovatel  není  hrnčířem ! 

A  takž  myslím,  že  by  se  českému  spisovateli  mělo 
„gratulovat"  jasně.  Ono  se  řekne  „gratuluju",  ale  jen 
tak  všeobecně,  aby  se  nemuselo  říci  nic  věcnatého.  Lip 
by  tedy  bylo  říci  po  česku:  „Přeju  vám,  příteli  a  na- 
stávající mučedníku,  především  hezky  mnoho  trpělivosti. 
Přeju  vám,  abyste  neseznal  přílišné  jízlivosti  a  zlovol- 
nosti —  trochu  vám  jí  neuškodí  a  také  byste  byl  divný 
syn  našeho  národa,  abyste  na  trochu  nebyl  připraven. 
Ale  přeju  vám  také,  abyste  nebyl  zanesen  chválou,  sic 
vás  pokazí.    Přeju    vám    co    největší    opatrnost   pro  bu- 
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doucnost,  abyste  podával  vždy  věci  jen  dobré,  sic  se 
vymstí  na  vás  krutě  všichni,  kteří  vás  jednou  chválit 
musili.  Přeju  vám,  aby  kniha  vaše  se  kupovala.  A  abyste 
dostal  tolik  honoráru  za  ni,  že  by  se  vám  nahradila 
řekněm  aspoň  desátá  část  toho.  co  jste  sám  na  sepsání 
vynaložil." 

Nebo  ještě  lip  by  bylo,  přistoupit  prostě  k  českému 
spisovateli  a  s  němým  politováním    mu  stisknout  ruku. 

Ještě  štěstí,  že  se  neví  hned  při  narození  českého 
dítěte,  bude-li  jednou  spisovatelem  nebo  ne.  Ten  pří- 
padný smutek  v  rodině !  O  otci  by  se  vyprávělo  jako 
o  ruském  poutníku,  že  „chleba-soli  neokusil,  medového 
pití  nedotek'  se  a  jen  hořké  slzy  proléval".  A  o  matce, 
že  jako  Abrahamova  Sára  rukama  lomila  a  volala  :  „Ho- 
spodine, hospodine,  učinirs  mi  před  tváří  světa  posměch  !' 


šťastnou   cestu ! 

(V  červnu  1878.) 

Tak  je  mně  nějak  smutno.  Poslanec  Isloczy  učinil 
na  uherském  sněme  návrh,  aby  „po  Evropě  roztříštěný 
židovský  Hd  sobě  byl  navrácen  a  účasten  se  stal  dobro- 
diní vlastní  národní  vlády  a  národní  ústavy  ve  středu 
příbuzných  jemu  kmenů  semitských."  Čili  zcela  neučeně 
řečeno,  aby  v  Palestýně  nově  založena  byla  židovská  říš 
a  židé  celého  světa  aby  si  složili  svou  špínu  i  své  mil- 
lióny  a  vrátili  se,  odkud  byli  přišli.  Když  si  člověk  po- 
myslí, že  se  Madarům  daří  všechno,  ale  všechno,  čehokoli 
sobě  umiňují,  neubráníme  se  úzkostlivé  předtuše,  že  snad 
již  záhy,  ach!  nebude  ani  jediného  žida  mezi  námi. 

Jsem  Cech,  syn  potlačeného  národa,  a  přeju  tedy 
všem  potlačeným  národům,  aby  byli  „sobě  navráceni". 
Ani  nemohu  být  tak  nespravedliv,  abych  tedy  židům 
nedopřál  dobrodiní  všeobecného  vyhazovu,  a  kdyby  štěstí 
jejich  viselo  jen  na  mém  hlase,  řekl  bych  zajisté  —  byC 
srdce  při  tom  pukalo  —  :  „Dobrá,  vyhodme  je!"  Ale  — 
bolet  nás  bude  loučení  přec. 

Když  se  dvě  srdce  lučí, 
jež  tak  se  milovala, 
jet  bolest  to  nejkrutší, 
již  nebesa  nám  dala. 
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A  slza  pryskne  bezděky  — 
„Bud  sbohem,  sbohem  na  věky!" 
když  se  dvě  srdce  lučí, 
jež  tak  se  milovala. 

Tak  totiž,  jako  my  Češi  a  židé  mezi  námi  bydlící.  Štěstí 
i  neštěstí  jsme  snášeli  společně  po  věky ;  když  se  nám 
dařilo  někdy  dobře,  brali  oni  ihned  ochotně  percenta 
z  toho,  a  když  se  nám  dařilo  mizerně,  ihned  jsme  cítili 
pomocnou  ruku  jejich  —  zajisté  nebyl  ani  jediný  český 
křesťan  fantován  a  ani  jedinému  se  neprodávala  „poslední 
peřina  pod  tělem",  aby  bratrská  ruka  židova  nebyla  při 
tom  pomáhala  —  budme  spravedliví!  A  rovněž  svědomitě 
pomáhali  při  všech  otázkách  politických,  byly-li  nám 
nepříznivý. 

Bude  to  spěch,  až  židé  budou  smít  zas  do  své  vlasti 
zpět !  Z  celého  světa  se  sběhnou,  ze  všech  končin  a  zemí, 
nebof  „rozptýleni  byli  v  pohanění,  podle  všech  nepra- 
vostí otců  svých,"  jichž  bylo  mnoho  a  mnoho,  těch  ne- 
pravostí totiž.  Ve  spěchu  zapomenou  na  veškeré  incasso 
směnek,  cesta  k  moři  bude  poseta  potracenými  klobouky, 
botami  a  millióny,  hlava  se  jim  bude  kalupem  tetelit. 
A  ta  radost  nebohé,  siré  Palestýny  —  „kameny  ve  zdech 
budou  radostí  řvát,  hambalky  na  střechách  budou  jim 
odpovídat  hlasem  vzlykavým,"  zcela  tak,  jak  je  to  v  Písmě 
psáno.  A  brzy  bude  po  pusté  nyní  Palestýně  veselo  a  živo 
jako  v  židovské  škole.  Život  bude  tam  arci  z  počátku 
chudý,  jef  Svatá  země  nyní  více  holý  kámen  než  kyprá 
hrouda;  ale  židé  umějí  slušně  žít  i  v  arabské  poušti, 
horké  nebe  musí  jim  dát  manny  k  najedení  a  tvrdá 
skála  vody  k  napití.  Po  Evropě  a  , ostatním"  světě  ale 
bude  smutno  a  truchlivo,    němá   tesknota   rozloží  se  po 
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krajinách  dříve  veselých  a  sud  i  hih    zaroste    česríeketu, 
nikým  neožíraným. 

Jak  pak  lo  bude  v  Paleslýnč  pak  asi  s  piaci !  Do 
orby,  do  řemesel  se  jim  nebude  asi  chlít,  ve  vyhnanecké 
„bídě"  své  se  práci  nenaučili.  Nejspíš  ale  že  si  vezmou 
několik  niilliónů  křesťanských  otroků  s  sebou.  Počítám, 
takhle  čtyry  millióny  že  by  stačily.  Zrovna  tolik,  mnoho-li 
je  Madarů.  AE  si  je  vezmou  —  když  nás  Istoczy  připravil 
o  židy,  lak  ať  nemáme  už  pra/.ádnou  radost  ve  světě  víc ! 


Zůstaňme  doma! 

(V  lervenci  1878.) 

To  mi  nikdo  nevymluví,  že  Bohuslav  Kroupa  musil 
nčco  v  Americe  spáchat,  sic  by  ho  byl  Pánbůh  zajisté 
netrestal  tak  těžkou  prázdnotou  lavic  při  jeho  přednáš- 
kách. I  osobnost  přednašečova  i  předměty,  o  nichž  jednal, 
byly  přec  tak  zajímavý,  a  přímo  až  šílená  touha  našeho 
obecenstva  po  každém  poučení  je  přec  také  známa,  rovněž 
jeho  závratný  spěch,  kdykoli  se  mu  nějaká  příležitost 
k  poučení  se  poskytuje  —  zrovna  hlavu  si  může  spěchem 
srazit  naše  ohnivé  obecenstvo  —  a  v  přednáškách  přec 
jen  nebylo!  Ale  —  jak  povídám!  Neříkám  zrovna,  že 
spáchal  nějaký  zločin,  nepátrám,  jaká  to  duševní  ouzkost 
hnala  ho  přes  okeán  zpět,  nehodlám  také  naslouchat, 
co  Kroupa  v  bezsenných  nocech  šepce  němým  polštářům 
svého  lože  —  jsout  hříchové  ach  tak  rozmanití,  snad  že 
sbíral  v  sobotu  dříví  (ÍV.  Mojž.  15,  32)  nebo  že  se  po- 
smíval některému  proroku,  jichž  běhá  po  Americe  jako 
pinčlů  (pacholíci  posmívající  se  Eliseovi ;  IV.  Král.  2, 
23 — 24)  nebo  tak  něco.  Ano,  ano,  uteč,  červíčku,  až  za 
široké  moře,  skryj  se  až  do  hořejších  sálů  pražské  mě- 
šťanské besedy,  oko  věčné  spravedlnosti  se  jen  takhle 
usměje.  A  prst  boží  ranil  obecenstvo  naše  dočasnou 
slepotou  tak,    že  nemohlo  nalézt  ani  schodů   do  besedy 
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vedoucích,  a  v  sále  bylo  prázdno,  že  inusilo  srdce  ka- 
ždého spravedlivého  si  poskočit  radostí.  1  dotknul  se 
prst  také  jazyka  Kroupová,  a  Kroupa  se  pletl.  Vyprávěl 
o  stromových  velikánech  Sekvojích,  zvlášf  o  jednom 
7.  nich,  a  řekl  o  něm,  že  prý  je  „krásně  rostlý  jako 
panenka"  a  má  v  objemu  šedesát  čtyry  stopy!  Krásná 
panenka  a  mít  v  objemu  šedesát  čtyry  stopy !  To  se 
pak  člověk  ovšem  nediví  americkému  Indiánu,  že  když 
se  zamiluje,  stydí  se  za  to,  a  studem  si  hlavu  zahaluje 
plachtou !  Ostatně  —  molilo  by  se  zavést  i  u  nás,  to 
zahalování  hlavy  plachtou,  ale  obojpohlavní ;  dle  tvrzení 
některých  pozorovatelů  jsou  prý  i  u  nás  lidé  zamilovaní, 
a  po  Příkopech  by  byl  obrovský  jux.  Pranic  by  tím  ne- 
trpělo sladké  tajemství  lásky,  nebof  každou  takovou 
plachtu,  a  byť  bylo  pod  ní  děvčátko  sebe  hezčí,  by 
každý  pořádný,  samolibý  člověk  ochotně  —  vztahoval 
k  sobě. 

Pro  to,  —  totiž  ne  pro  tu  plachtu  nýbrž  pro  hříš- 
ného Kroupu  —  říkám:  „zůstat  doma  a  živit  se  alespoň 
trochu  poctivě."  Člověk  nemusí  ode  všeho  mít,  a  byt 
bylo  těch  18  druhů  amerických  zimnic  sebe  lákavější, 
člověk,  je-li  skromný,  může  mít  také  na  57  článcích 
berlínského  kongresu  dost.  Byl  jsem  tak  neopatrný,  že 
jsem  je  přečetl  na  posezení.  Nu,  —  nemám  ženy,  ne- 
mám dětí.  mohu  svým  životem  naložit,  jak  chci,  trochu 
opatrnější  bych  ale  mohl  být  přec.  Pěkná  věc,  ten  ber- 
línský elaborát!  Jak  praví  Burke?  „Rafinovaná  politika 
vždy  byla  a  vždy  bude  matkou  pletenic"  —  a  rafinova- 
nější politiky  nebylo  jakživo,  pěkná  vyhlídka  do  budou- 
cnosti! Disraeli,  žid,  slaví  triumfy,  a  Gambetta,  žid,  mu 
aplauduje.  Disraeliho  činnost  je  prvním  případem,  kdy 
mohl  žid  přímo  řídit  politiku  světovou,  a  ihned  ji  řídil 
proti  nenáviděným  goimům  křesťanům.  Královna  anglická 
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jmenována  „císařovnou  indickou",  anglická  říš  prohlášena 
„první  mohamedánskou  říší"  ve  svělě  —  a  ted  budou 
„prospěchy  Indie"  chráněny  hned  na  evropském  Balkáně 
pod  praporem  prorokovým.  Žid  politik  ani  nemůže  jednat 
jinak  než  proti  národům  křesťanským  a  politikové  budou 
musit  od  nynějška  počítat  s  faktorem  tím,  jako  s  ním  už 
počítají  národní  hospodáři.  Známky  blížících  se  událostí 
dnešních  byly  jasný,  ale  ani  nejpřednější  politikové  jim 
nerozuměli.  Já  také  ne,  a  proto  budu  sebe  ode  dneška 
počítat  mezi  nejpřednější  plitiky.  Cti  mně  tím  ovšem 
nepřibude. 

„Zůstat  doma,"  povídám,  a  má-li  člověk  neodola- 
telnou touhu  napsat  zrovna  nějaký  cestopis,  ať  píše 
a  vydá:  „Cestopis  člověka,  který  nejel  nikam."  Bože 
můj,  vždyť  je  ta  vlast  naše  tak  krásna!  Onde  se  zd\?ihá 
šťavnatým  lesem  pokrytá  Bila  Hora,  kde  znamenitý  Joseť 
Dejl,  profesor  novoměstského  gymnasia  v  Praze,  provo- 
lává třikrát  slávu  německým  vojům,  které  tu  porazily 
voje  české  a  udusily  veškeré  vědomí  národní.  Tamo  zas 
malebně  rozestřené  Výprly,  kde  poštovní  úřadník  píše 
na  české  přípisy:  „Czechiseh  v^^ird  nicht  angenommen." 
A  zde  zas,  na  úpatí  hory,  zalehlý  Pětikostelní  plácek 
na  Malé  straně,  kam  nechodí  ani  tolik  zástupců  českého 
národa,  aby  stačiH  na  interpellaci  a  vyslechli  odpověd, 
že  gymnasijní  profesor  Josef  Dejl  z  trestu  jmenován 
j)rofesorem  na  vysokých  školách  a  výprtský  poštovní 
úřadníček  že  za  svou  drzost  pyká  někde  co  odborný  rada. 
„Cestopisu"  oddíl  první,  s  podtitulem:  „Mezi  divochy" 
(přidán  ozdobný  obraz  pražského  Novoměstského  gymna- 
sia). A  pak  zas  obrazy  jiné,  místo  divoké  romantiky  do- 
jemná idyla  širé,  dřímající  stepi.  Mlha  se  šourá ;  kamkoli 
člověk  hledí,  nevidí  nic;  a  na  člověka  jde  spaní.  Všude 
posvátné  ticho,  nikde  se  nenese  vzduchem  rázné  zaklení 
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ku  předu  jedoucího  vozky  a  jen  v  dlouhých,  dlouhán- 
ských  mezerách  zapípne  někde  bojácné,  v  trávu  schou- 
lené žurnalisUcké  ptáče:  „Jsme  my  to  věru  národ  ho- 
lubicí!" Ale  není  snad  všude  mrtvo,  naopak,  „poměrně" 
čilý  život  proudí  pod  tím  povrchem  zamlklým.  Tamhle 
leží  dřímající  Rokycany;  jejich  spánek  však  není  zcela 
pevný,  je  vidět,  že  je  něco  znepokojuje  a  ruka  jeiich 
pohybuje  se  ve  snu,  jako  by  odháněla  mouchu.  Při- 
hlídne-li  člověk  dobře  blíž,  vidí,  že  je  znepokojují  české 
školy.  A  onde  zas  leží  Tábor,  s  úsměvem  spokojenosti 
na  tváři.  BylE  vykonal  pro  vlast,  co  mohl,  a  ve  knihovní 
zprávě  jeho  reálného  gymnasia  stojí  památná  slova: 
„I  na  spisy  české  se  pamatovalo."  Člověku  se  ra- 
dostí nad  takou  vlasteneckou  odvahou  šíří  prsa  až 
k  puknutí.  „Cestopisu"  oddíl  druhý,  s  podtitulem  :  „Mezi 
nemluvňaty"  (přidán  výtečný  barvotisk,  podobizna  tábor- 
ského stylisátora). 

Ach,  naše  vlast  je  krásna !  My,  kdybychom  měli 
také  ještě  sůl,  máme  ve  vlasti  všechno,  a  nemusíme 
sousedům  Němcům  závidět  ani  udavače  Pilotyho,  ačkoli 
se  jim  jak  náleží  poveď.  Jen  kdyby  chtělo  letos  u  nás 
trochu  víc  pršet  a  být  trochu  chladněj.  Dnes  na  př.  ne- 
pršelo už  od  půlnoci  a  je  tak  teplo,  že  může  člověk 
v  jednom  kabátě  jít  až  před  dům.  To  není  příjemné. 


Neruda,  Sebrané  Spisy  XHI. 


Co  je  do  ideálů! 

(V  listopadu  1877.) 

Můj  duch  ted  lítá  nad  Dunajem.  Moje  myšlénky 
nejsou  v  Praze,  procházejí  se  vídeňskými  ulicemi  a  kloní 
se  těm  „14  mladým  slečnám"  z  vídeňského  „Tagblattu". 
Celá  Vídeň  se  jim  kloní,  žurnály  o  nich  přinášejí  feuille- 
tony  —  mám  se  já  Cech  zachovat  co  barbar?  Ano,  ve- 
liký, obdivuhodný,  ba  úžasný  je  pokrok  lidstva,  hluché 
ideály  mizejí,  zdravá  praktičnost  vchází  do  života  a  slabé 
ženské  pohlaví  zápasí  s  námi  silnými  v  novém,  krásném 
směru  tom.  „14  mladých  slečen,  majících  jmění  od 
60.U00 — 5.000  zl.,  hodlá  se  provdati  za  hostinské, 
mlynáře,  kupce  a  uzenáře.    Dotyčné  návrhy  atd." 

Ba,  co  je  do  ideálů!  Znám  jistou  dámu,  guver- 
nantku,  blondýnku  s  očima  jak  chrpa  modrýma,  která 
již  po  dlouhou  řadu  let  odchovává  dcerky  nejrozmani- 
tějším rodinám  pražským.  Zajisté,  že  je  odchovává  dobře, 
zaručil  bych  se  sám  za  ni,  neboE  ji  znám  již  hezky  přes 
třicet  let,  již  za  onoho  času,  když  se  za  vraty  hubičko- 
vávala  ještě  s  lajtnanty.  Ale  krásné  vědomí  vzorně  plně- 
ných povinností  nesvědčí  jí  příliš,  blondýnka  schne  a 
schne  a  modré  oči  její  vzhlížejí  někdy  tak  žalobně,  jako 
by  chtěly  říci:  „Ach  proč  jsme  hleděly  k  ideálům,  k  lajt- 
nantům  —  uzenář  by  byl  přece  lepší!" 
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Naprosto  nová  doba!  Jak  směšný  byly  posavadní 
ideální  touhy  našich  děvčat!  Slečinka  nechtěla  jiného 
než  „doktora",  maminka  ji  v  tom  podporovala,  doktoři 
byli  na  manželském  trhu  nejhledanějším  zbožím.  Když 
ale  ne  doktor,  tedy  aspoň  „úřadník",  úřadnik  je  konečně 
také  pán.  A  než  přišel  úřadnik  nebo  doktor,  připravo- 
vala se  slečinka  na  manželství  tím,  že  zatím  milovala 
některého  studenta ;  přisahala  mu,  to  se  rozumí,  lásku 
věčnou,  a  přísahu  svou  plnívala  co  nejsvědomitěji  i  pak, 
když  už  konečně  byla  provdána  za  jiného.  Ted  doktor, 
úřadnik  atd.,  náleží  již  ke  zboží  nepovšimnutému  a  sáhne 
se  k  němu  leda  v  čas  nouze,  „když  se  brambory  nepo- 
vedly," jak  se  říká.  Ted  už  se  do  blažených  snů  dívči- 
ných na  proutku  růžového  kře  houpe  dvoucentový 
uzenár,  a  když  děvčátko  kloní  kadeřavou  hlavinku  v  dlaň 
a  vnitřní  zrak  její  noří  se  do  snů  a  do  budoucnosti, 
záři  jí  tam  v  pozadí  nevýslovně  lákavý  obraz  nabubře- 
lého hospodského  s  ošumělým  rukávem. 

Ovšem  se  dříve  také  stávalo,  že  slečinka  některá  se 
zanícením,  s  ochotou  brala  si  na  př.  tedy  traktéra.  Ale 
to  bylo  tak:  Napřed  se  jí  líbil  člověk,  a  toho  člověka 
si  brala  tedy  pak  z  lásky,  af  už  byl  čím  chtěl.  Ted  je 
to  naopak,  slečince  se  napřed  líbí  uzenář,  a  toho  uzenáře 
si  tedy  bére,  af  je  už  pak  člověkem  jakým  chce.  A  tak 
to  má  být.  Při  tom  pořád  lze  ještě  douiát,  že  jako  dřív 
při  ideálnosti  přec  také  zas  trochu  se  ozývala  praktičnost, 
ted  při  praktičnosti  bude  se  rovněž  zas,  trochu  alespoň, 
ozývat  ideálnost.  Lze  tedy  doufat,  že  budem  číst  inserty 
jasné  a  průhledné,  jako  na  př. : 

„Mám  20.000  zl.  jmění  a  nabízím  se  některému 
kupci.  Ale  jen  takovému,  který  krám  svůj  nemá  ve 
vlastním  domě  a  byt  od  krámu  hezky  vzdálený.  Nabídky 
pod  šifrou:  Obchod  a  svoboda!" 
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Nebo : 

„Hostinským  s  výnosnou  živností  ku  povšimnuti! 
Jsem  jedenmecitma  roků,  hezká,  zdráva,  a  mám  12.000  zl. 
vlastního  jmění.  Přednost  mají  ti,  jejichž  živnost  je  na- 
vštěvována mladými  důstojníky  nebo  dorostlými  studenty." 

A  takž  bych  byl,  zalétnuv  si  dnes  ku  břehům  du- 
najským, štastně  unikl  panující  nyní  fadesse  břehů  vltav- 
ských. U  nás  by  se  člověk  feuilletonista  zbláznil  z  toho, 
co  všechno  —  se  neděje.  U  nás,  kdyby  si  ten  člověk 
feuilletonista  dal  na  lebku  tabulku  se  sáhovým  nápisem : 
, Dobrovolný  průchod,"  nepřijde  přec  odnikud  myšlénka 
ani  jediná,  aby  užila  laskavého  toho  pozvání.  Už  jsem 
měl  dnes  tisíc  chuti  začít  asi  takto:  „/\  —  Přiznávám 
se  s  nelíčenou  radostí,  že  jsem  dnes  vskutku  naprosto 
hloupý.  Tak  hlup  jako  v  nynějším  okamžiku,  Jídy  beru 
osvědčené  péro  své  do  ruky,  abych  jím  plnil  svatou  svou 
týdenní  povinnost,  nebyl  jsem  ještě  nikdy!"  Ale  pak  se 
ozvala  ve  mně  pýcha  a  mluvil  jsem  sám  k  sobě,  as  jak 
následuje:  „Poslouchej,  můj  milý"  — já  si  totiž  říkám 
„můj  milý"  —  „co  pak  jsi  „jen"  Cechem?  Nejsi  také 
Rakušanem  ?  Nemůžeš  volně  a  svobodně  na  perutích  své 
fantasie  zaletět  si  kam  chceš?"  —  „No  to  se  rozumí," 
odpověděl  jsem  si  radostně,  a  zalítl  na  Dunaj.  Činím  tak 
vždycky,  když  jsem  v  rozpacích  a  když  nechce  a  nechce 
se  nic  v  Cechách  stát  pitomého.  Vídeň  je  bohatá,  tam 
se  najde  vždycky  pitomost  nějaká. 

My  ted  se  nebavíme  v  Praze  o  ničem  jiném  než 
o  loterii  na  národní  divadlo,  o  výstavě  klenotů,  o  pro- 
deji losů  a  co  s  tím  souvisí.  A  kdo  z  Prahy  píše  někam 
do  některého  časopisu,  píše  také  o  tom.  Takž  bylo  o  tom 
psáno  též  do  „Reichenberger  Zeitungu"  a  pisatel  tam 
pronesl  památná  slova,  že  jediný  dobrý  výdělek  budou 
z  toho  mít  členové  íoterního  komitétu,  dostá- 


37 

vající  diškrece  od  klenotníků,  od  nichž  vý- 
herní předměty  kupují!!!  Člověku  se  až  dech  za- 
tají —  není  věru  špatnosti  na  světě,  kterou  by  Němec 
nedovedl  přimyslit  národu  jinému.  Sám  se  kroutí  pod 
každým  drsným  slovem  francouzským  bolestně  jako  červ, 
s  hnusnou  licoměrností  naříká  na  nespravedlivost  fran- 
couzskou, která  křivdí  i  jemu,  tomu  nevinnému,  dobrá- 
ckému, ke  všem  na  světě  spravedlivému  národu  němec- 
kému, a  neuplyne  den,  aby  nechrlil  na  jiné  národy  sám 
škopky  špíny,  lží,  nadávek  a  křivých  obžalob. 

Císař  Napoleon  vyhnal  jednou  svého  kuchaře,  Němce, 
okamžitě  ze  služby.  Příčina  nebyla  pro  kuchaře  nečestná, 
vinu  měl  jen  řízný  jeho  vtip.  Císař  se  ho  byl  tázal : 
„Kde  se  mluví  u  vás  nejlíp  po  němečku?"  —  „U  Lipska, 
Sire!" 

Kdyby  „Reichenberger  Zeitung"  chtěla  se  rychle  na- 
učit dobré  čtštině  —  Nožička  z  Krče  učí  nejlíp! 


Trochu  biblický  .  .  . 

(V  červenci  1880.) 

Nesmějte  se  mi,  že  chodím  od  čtyř  dnů  s  bílou 
plenou  hluboko  do  čela.  se  sklopeností  v  oku  a  planoucími 
růžemi  na  tvářích  —  mohu  za  to,  že  jsem  tak  stydlivý? 
Nebo  za  to,  že  dosud  v  naší  literatuře  nevyšli  žádní 
„Historičtí  příkladové  o  chování  se  stydlivých  lidí"  a  žádný 
„Stručný  návod,  jak  se  slušný,  po  ulici  jdoucí  člověk 
v  rozličných  případech  životních  a  obecních  styděti  má", 
a  že  tedy  obmezuju  se  podnes  na  ty  pomůcky  prastaré, 
obyčejné,  na  tu  plenu,  sklopenost,  růže,  atd.  ? 

Ano,  již  čtyři  dny  je  tomu,  co  ve  schůzi  obecních 
starších  pražských,  těch  ctihodných  otců  našich,  mluvilo 
se  o  „Národních  Listech",  totiž  o  redakci  jejich,  a  pro 
volána  jim  tam  „Hanba!"...  Prosím  vás,  co  mám  ted 
dělat?  . . .  Nechodit  ze  světnice  své  ani  ven?  .  .  .  Hledět 
lidem  vyzývavě  do  očí?  .  .  . 

Ach,  neříkejte:  Nehlas  se  k  tomu,  bud  tich,  nech 
to  těm  ostatním  z  „Národních!"  Nemluvte  ani  slůvka 
dál  —  prosím  za  to !  Na  takový  uskok  jsem  kollega 
příliš  dobrý!  Člověk  příliš  měkký!  Nehledě  ani  k  tomu, 
že  „růže  studu  jinochům  překrásně  sluší"  a  že  bych  byl 
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tedy  zrovna  blázen,  kdybych  na  zvýšení  své  obyčejné 
krásy  neužil  příležitosti  tak  laciné.  O  ne  —  ne  —  já  už 
se  stydlivosti  nespustím  —  a  poněvadž  je  „stydlivost 
matkou  všech  cností",  je  věru  velmi  snadno  možno,  že 
se  naposled  chytím  cností  také  ještě  jiných  .  .  . 

Ale  tolik  musím  říci,  že  to  „Národním  Listům" 
patři.  Nechci  se  našich  otců  města  zastat,  ve  všem  a  ve 
všem.  Neříkám  také,  že  jsou  snad  zrovna  vzory  všech 
„otců".  Vždyt  praví  Sírách,  zrovna  na  verši  30.  kapitoly 
11.:  „Neboť  po  synech  svých  poznán  bývá  muž"  — 
nu  a  jakou  pak  tak  ukrutnou  cenu  mohou  mít  muži, 
kteří  mají  syny,  jakými  jsme  my?  Také  neříkám,  že 
neučinili  podnes  ti  otcové  naši  skutečně  některé  vážné 
chyby.  Kdyby  byli  na  př.  po  zboření  bašt  celé  místo 
ihned  na  staveniště  rozprodali,  bylo  po  zbytečných  řečech 
a  nebyl  by  mohl  leckterý  feuilletonista  mluvit  o  „pěšince 
pro  slony"  a  užívat  jiných  ještě  naprosto  neslušných 
výrazů.  Kdyby  byli  v  pravý  čas  každého,  kdo  do  Prahy 
nepřísluší,  dali  odvést  supem  do  domova  jeho,  stačila  by 
ta  voda,  kterou  už  máme,  a  nebylo  by  pro  hloupou 
vodu  pořád  tolik  rámusu ;  klesla  by  také  ta  věčně 
vytýkaná  „úmrtnost"  hned  o  tolik  a  tolik  procent  — 
atd.,  atd. ! 

Jen  že  povídám  vzdor  tomu:  ať  už  je  otec,  jaký 
chce,  a  kdyby  třeba  nestál  za  nic  —  zdárný  syn  má  mít 
úctu  k  němu  vždycky !  Tím  více  úcty  má  mít  ale  zdárný 
syn  k  šedesáti  otcům  —  totiž  nemýlím-li  se  a  vzala-li 
si  matička  Praha  na  nás  skutečné  celých  pět  tuctů  otců. 
A  ne,  jakmile  některý  pražský  pantáta  něco  vyvede, 
vyběhnout  hned  ze  dveří  ven  a  spustit  plný  radosti : 
„He,  Šéme!  —  pst.  Jafete!  —  hehehehehél  to  je  k  po- 
pukání —  pojdte  honem  se  podívat  na  tátu  —  hanba 
jeho   je   obnažena,   honem!"    Takového  něco   neodpustí 
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ani  nejlepší  otec,  a  byf  byl  také  350  let  ještě  „po  po- 
vodni živ",  jako  Noé! 

Vidíme  —  Noé  byl  najisto  dobrý  chlap.  Ba  on  se 
rovnal  téměř  našim  otcům  pražským:  jen  jednou  jedin- 
krát šla  mu  vodní  záležitost  „až  po  krk"  a  on  už  pak 
nenáviděl  dobrou  a  zdravou  vodu  až  po  sám  konec 
vzorného  svého  života.  Ale  co  učinil  i  tento  dobrý,  pří- 
kladný muž?  Sotva  že  ze  své  biblické  opice  se  prospal, 
požehnal  Sémovi,  poprosil  Pánaboha,  aby  „rozšířil" 
Jafeta,  proklel  ale  Chanaána,  syna  Chámova,  a  určil, 
aby  potomci  jeho  sloužili  potomkům  Sémovým  a  Jafe- 
tovým.  Ano,  to  učinil  Noé! 

My  ale  Cechové,  my  máme  krev  Chámovu.  „He, 
Šéme!  —  pst,  Jafete!"  tak  to  zní  od  století  k  století  .. . 

Chlubím  se,  že  jsem  obzvláště  šťasten  ve  vynalézání 
„nových  theorií".  V  každém  oboru,  třeba  i  v  medicíně, 
o  níž  vím  přec  ukrutně  málo.  —  Teprv  ondyno  na  pří- 
klad rozvinul  jsem  před  doktorem  Thomajerem  řadu 
theorií  medicínskj^ch  —  doufám,  že  po  dnes  nad  nimi 
trne.  Já  se  s  velkými  myšlénkami  svými  netajím  — 
také  bych  neměl  ani  času  vypracovat  sám  každou 
až  dopodrobna,  já  takovou  myšlénku  jen  hodím  — 
seber  si  ji ! 

Tak  také  se  netajím  ani  s  touto  theorií  svou  nej- 
novější, obsahu  historického.  Napadla  mně  zrovna  ve 
tři  čtvrtě  na  čtyry  —  nevážuf  se  v  té  věci  na  žádnou 
čtvrthodinu  určitou  Ano,  praotcem  nás  Cechů  byl 
na  jisto  Chám!  Nebyl  synem  Chámovým  Chus  (Hus?) 
Nezplodil  týž  Chus  dle  Mojžíše  Nemroda,  jež  byl  „muž 
silný  před  Hospodinem?"  (patrně  Žižka  —  sám  Pánbůh 
ale  ví,  jak  Nemrod  v  Cechách  zrovna  k  tomuhle  jménu 
přišel!)  A  nebyl  Chám  dokázané  praotcem  Egyptanů, 
národa    nejpyramidálnějších    nesmyslů,    stejně   vysokých 
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a  kompaktních,  jako  jsou  národní  nesmysly  naše  vlastní? 
Jak  jsme  se  dostali  z  vlasti  mumií  na  Nilu  sem,  do  vlasti 
mumií  na  Vltavě,  to  —  přiznám  se  —  ovšem  nevím, 
ačkoli  je  ted  už  čtvrt  na  pět.  Ale  to  snad  přece  neupře 
nikdo,  že  těch  známých  devět  „egyptských  ran"  nalézá 
se  v  Cechách  v  kvalitě  nejvybranější  a  nejzachovalejší ! 
Ukrutně  moc  „štěnic  bodlavých",  a  „much  obtížných", 
a  „vředů"  společenských,  a  „kobylek"  vše  české  obzíra- 
jících, a  pak  ta  rána  devátá,  ta  „přehrozná  tma"  v  leb- 
kách českých !  Jenom  rána  hned  první  se  u  nás  nějak 
zvrátila.  V  Egyptě  se  proměnila  voda  v  krev.  U  nás 
krev  se  . ,  . 

Tadyhle  jsem  přišel  o  půlnoční  hodině  domů.  Sotva 
jsem  vešel  do  světnice  své,  slyším  odněkud  zdola  pro- 
volání sborové  —  znělo  to  jako  „sláva!"  —  a  zcela 
současně  outěk,  znějící  jako  když  nějaký  lidský  houf 
je  mužně  odhodlán  nenechat  se  chytit. 

O  dva  dny  později  jsem  četl,  že  prý  na  Betlémském 
náměstí  provolali  mladí  lidé  slávu  Husovi  (vlasy  mně 
nad  tou  smělostí  v  Cechách  vstávaly),  že  ale  ihned  prchli 
(vlasy  si  zase  lehly). 


Ano  —  copak  jsem  ale  vlastně  chtěl  ?  —  ach  ano ! 
Prosím  vás,  máme  my  v  českém  znaku  ještě  lva?  Budte 
tak  hodni,  až  půjdete  někde  kolem  jeho  klece,  podívejte 
se  mně  na  něj !  —  Ten  je  asi  už  bídný,  co  ? 

Už  ani  neřve.  A  kdybys  po  spůsobu  afrických  honců 
házel  celý  den  po  něm  kamením,  abys  ho  vyštval,  on 
se  ani  nehne.  Sám  jsem  to  viděl  už  několikrát,  a  kamení 
přec  jen  pršelo.  Jen  aby  nám  nescíp' !  Jednou  jsem  viděl 
v  museu  kostru  lva  —  fuj,  ta  je  ošklivá!  —  stojí  tak 
nějak  ustrašeně,  se  sraženým  zadkem,  jako  psík,  když 
se  třese  zimou. 
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Krmit,  dobře  krmit!  Starý  lev  žere  dle  přírodopisu 
už  jen  polní  myši  a  kobylky.  Na  př.  na  německé  myši 
už  nemá  síly.  A  naši  dobrosrdeční  poslanci,  místo  aby 
neplodným  vztekem  zahřměli  na  př.  nad  tím,  že  Cech 
už  v  Cechách  nemá  smít  ani  všude  u  soudu  podat  si 
záležitost  svou  po  česku,  starají  se  tedy  raději  o  furáž 
pro  našeho  chudáčka  starého  lva  a  dělají  zákony  o  pol- 
ních myších  a  kobylkách.  Pánbůh  jim  to  rač  stotisíckrát 
zaplatit! 


Až  nás  bude  víc. 

(V  březnu  1877.) 

Že  prý  je  nás  Cechů  sedm  miUionů.  Vypočítal 
tak  pan  profesor  Šembera,  jenž  před  svými  sedmdesátými 
narozeninami  nejspíš  přec  clitěl  zvědít,  pro  kolik  že  lidí 
po  padesáte  let  svého  neúnavně  činného  života  byl  pra- 
coval. Ted  to  tedy  ví,  cifernč  to  ví,  jinak  by  toho  nebyl 
doznal  nikdy,  nebot:  „nás  Cechů  je  ve  světě  moc  —  a 
jsme  tuze  moc  málo  v  něm."  Ať  dokáže  cos  podobného 
jiný  národ  po  nás,  sedět  v  samém  středu  Evropy  a  po- 
čítat se  na  sedm  millionů  a  být  lak  moc  málo! 

Nejsme  posud  ničím  a  příčinou  toho  bude  as  známý 
„nedostatek  národního  uvědomění",  o  kterém  se  vždy 
v  novinách  čítá.  Ted  ovšem  uvědomění  snad  přece  přijde, 
jak  pak  by  nepřišlo !  Víme,  jak  jsme  velcí,  a  mužem 
svou  velikost  měřit  na  velikosti  jiných.  Sedm  milli- 
onů. Tof  je  nás  tedy  zrovna  tolik,  mnoho-li  je  Dánů, 
Švédů  a  Noru  dohromady.  To  jsou  ale  národové,  z  nichž 
každý  je  „něčím"  a  každý  „něco"  má.  A  to  my,  jakmile 
jsme  uvědomělí,  musíme  mít  tedy  také.  Mají  na  př.  do- 
hromady člyry  university  s  hvězdárnami,  sto  a  pět  gymnasií 
a  reálek,  21  seminář  učitelský,  tři  velké  společnosti  věd, 
sedm  velkých  museí,  pět  velkých  divadel  stálých  a  jede- 
nácte dobrých  saisonních  (tyto  vždy  také  s  operami)  atd. 


u 

v  celku  ale  není  tam  lid  tak  vzdělaný  jako  je  náš,  země 
je  chudší,  přírodní  pomůcky  spořejší  —  budem  tedy  až 
neslušně  skromní,  budem-li  nyní  mít  také  jen  čtyry  uni- 
versity české,  sto  a  pět  gymnasií  atd.  Hned  to  arci  ne- 
bude, dejme  tomu,  že  budem  potřebovat  padesát  let. 
Ale  v  té  době  na  jisto  už  bude  veškeré  vychování,  nižší 
až  nejvyšší,  naprosto  české.  V  té  době  už  český  Thor- 
waldsen  dobude  nejvyšších  vavřínů  výtvarným  svým  umě- 
ním a  český  Oehlenschlaeger,  Holberg,  Ewald,  Beskow, 
Bjoernson  založí  nám  bohaté  národní  drama.  Český 
Andersen,  Bergsoe,  , selské  novelly"  našeho  Bjoernsona 
budou  překládány  do  všech  jazyků  světa,  náš  Oersted 
obohatí  rozum  lidský  směle  psaným  „Duchem  v  přírodě", 
náš  Tegnér  stvoří  velké  národní  epos  a  náš  Almgvist  a 
Wetterbergh,  Bremerová,  Knorringová,  Garlénová  a  Schwar- 
zová odstraní  na  dobro  nynější  nedostatek  románů  a 
budem  těchto  mít  víc  a  lepší  než  Němci.  A  t.  d. 

Ale  je  arci  také  snadno  možno,  že  nebudem  mít 
pořád  nic.  Neboť  my  jsme  obdivu  hodní  safienti  —  jsme-li 
jednou  zaníceni  snahou  nemít  nic,  nedovede  žádná 
moc  na  světě  nás  jen  na  píd  odvrátit  od  šlechetné  té 
snahy.  My  dovedli  po  deset  let  kopat  do  veškerého  če- 
ského umění  a  z  české  literatury  nedělat  si  ani  zbla,  a 
dovedeni  toho  také  po  padesáte  let.  Budou  ovšem  slabší 
jednotlivci,  kteří  při  vzpomínce,  co  těch  sedm  millionů 
duševně  plodí,  se  budou  sedmmillionkrát  stydět.  Ale  my, 
celek,  budem  radostně  sledovat  svůj  vzrůst,  budem  po- 
čítat osm,  devět,  deset  millionů  a  mít  pyšné  vědomí,  že 
jsme  ve  světě  skoro  tak  důležití  jako  králíci,  jichž  maso 
je  živné  a  kůže  v  handlu  velmi  hledána. 

Nebylo  by  však  přec  jen  dobře,  národní  organisaci 
naši  trochu  poopravit?  Zvláště  ted,  kdy  se  reorganisuje 
ija  všech  stranách  a  ve  všem  všudy?  Podívejme  se  jen, 
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co  na  př.  naše  dobrá  rakoaská  armáda  prodělala  během 
několika  let  reorganisac!  A  pořád  jí  nastávají  nové  a 
každý  okamžik  dozraje  nějaký  návrh  zas  naprosto  nový. 
Právě  ted  dozrál  zase  jeden.  Ale  o  tom  musím  začít  jinak. 
Tedy:  Každému  je  známo,  že  vzájemné  osloveni  děje 
se  mezi  lidmi  způsobem  různým.  Zvláště  my  Cechové 
máme  mnoho  spůsobů.  Pražským  flamendrům  říkáme 
„Voni".  Lidem,  s  kterými  zacházíme  co  se  svými  hračkami, 
říkáme  ^On",  „Ona".  Lidem,  kteří  jsou  nám  trochu 
cizejší,  jichž  sobě  ale  vážiti  dlužno,  říkáme  „Vy".  Pak 
je  ještě  slůvko  „Ty"  a  to  patří  příbuzným,  přátelům, 
milence,  Pánubohu,  panence  Marii,  všem  svatým,  pří- 
rodě, kráse,  bratru  Sokolu,  Tobě  „milý  čtenáři"  a  Tobě 
„spanilomyslná  čtenářko".  Každé  to  slůvko  má  dobré 
své  místo.  Nikoho  nenapadne,  aby  básnil  „ó  noci  svatá, 
sešlete  dřímotu  očím  mým!"  nebo  aby  se  modlil :  „Svatá 
Ludmilo,  orodovala  přec  trošku  za  nás!"  Nejkrásnější  je 
ovšem  slůvko  „Ty".  Je  to  slůvko  důvěry,  dětské  upřím- 
nosti, lásky.  Ale  jedno  je  ,Ty"  naprosto  zvláštní,  které  kvete 
jen  v  Rakousku,  tak  zvané  „armádní  Ty".  „Das  armee-du", 
nazývá  je  setník  Streitenfels  v  polemisující  brožuře  své. 
Užívají  ho  důstojníci  stejných  šarží  mezi  sebou,  někdy 
i  šarží  dosti  rozdílných.  Povstalo  v  Itálii,  přebujelo  po 
roku  1866,  má  prý  ted  přestat.  Že  prý  jen  škodí.  Na 
takové  případy  neklade  spisovatel  setník  ovšem  zvláštní 
váhy,  že  se  na  př.  stalo,  že  jednoduchý  důstojník  řekl 
princovi,  v  lajtnantskou  uniformu  oblečenému,  také  „Ty", 
nebo  že  zatykal  plukovník  plukovníkovi  a  pozděj  se  uká- 
zalo, že  tento  je  vlastně  vysoký  generál  a  jen  náhodou 
v  uniformu  na  jeho  jméno  připsaného  pluku  oblečen. 
RozuQině  psaná  brožura  pana  setníka  uvádí  vážnější  dů- 
vody, a  snad  jsou  ty  důvody  naprosto  dobry,  já  to  ne- 
vím.   Ale  —  pro  pána   boha!  —  co  pak   má  mladý  pan 
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lajtnant  přijít  o  svou  největší  radost,  svižný  kadet- 
feldwebl  o  nejkrásnější,  nejsmělejší  své  sny?  Měsíce  a 
měsíce  se  na  to  těšil,  na  kynoucím  mu  lajtnantském 
nebi  zářily  zlaté  hvězdy,  skvělo  se  zlaté  portepé,  ale  nade 
vše  luzně  svítila  stálice,  krásné  to  důstojnické  „Ty". 
Když  poprvé  oděl  se  v  pyšné  roucho  lajtnantské  a  vyšel 
sobě  ven,  zhasnul  mu  doutník  každý  okamžik,  jen  proto, 
aby  mohl  zastaven  být  naprosto  neznámý  soudruh  —  : 
„Du,  kamerad!" 

,  Srdce,  jehož  svět  ještě  nepokazil,  jehož  trpkými 
zkušenostmi  svými  ještě  nepobodal,  tak  rádo  lne  k  cizím, 
měkkým  srdcím!"  A  nepokaženým,  nepobodaným  srdcem 
je  zajisté  srdce  mladolajtnantské ! 

A  to  „Ty"  mu  bylo  „čarovným  zvukem  vábícího 
slavíka,  číši  rozkoše,"  z  níž  blaženě  popíjel  čistý  a  cudný 
jeho  ret. 

Ach  —  neutrhujte   mu  číš  tu  od  prahnoucích  rtů ! 

Vždyt  

Ale  vždyt  mně  do  toho  vlastně  pranic  není ! 


„A  podzimně  šelestí  listí . .  !" 

(V  řijnu  1877.) 

„Je  ku  podivu,  jak  velkého  stylistického  dojmu  do- 
cílil spisovatel  vhodným  několikerým  opakováním  pro- 
stých slov:  „A  podzimně  šelestí  listi"  — !"  Totiž  německý 
spisovatel  a  stálo  to  v  německé  úvaze  a  prostá,  kouzelná 
slova  ta  zněla  tedy:  „Und  herbstlich  saeuseln  die  blaet- 
ter."  Stálo  to  tištěno  a  je  to  tedy  skutečně  ku  podivu  — 
mělo  by  ale  české  znění  tentýž  „velký"  stylistický  dojem? 

Věru  se  nehodí  citát  ten  pro  žádné  dny  tak  dobře 
jako  právě  pro  nynější,  pro  dny  podzimku  pozdního. 
Cítíme  pozdní  podzim  i  uvnitř  Prahy,  na  ulicích  a  po 
náměstích.  Svatováclavské  náměstí  na  př.  vypadá  už 
zcela  omrzele,  dláždění  jeho  má  rýmu  a  také  hlína  v  jeho 
alejích  je  lepkavě  vlhka.  Chladný  vítr  rve  s  mladých 
stromků  lístek  po  lístku  a  hlásá  vesele  si  ještě  poskaku- 
jícím, tučným  vrabcům  blížící  se  dny  trpké  bídy.  A  urvané 
ty  lístky  se  ženou  alejemi  dál  a  dál,  až  přijdou  někde 
pod  malou  lehýnkou  nožku  vznášející  se  krasavice,  a 
malá,  lehýnká  nožka  zašlápne  je  do  vlhké  hlíny  hluboko, 
jakoby  na  ně  dopadla  kládová  stoupa.  As  polovička 
mladých  stromků  nasadila  přes  léto  přece  listy,  každý 
skoro  tucet  —  půl  tuctu  už  je  dole,  půl  tuctu  ještě 
nahoře  — 

und  hcrbsllich  saeuseln  die  blaetter. 
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O  podzimních  a  zimních  módách  je  již  rozhodnuto. 
Pánové  jsou  v  zimních  svých  oblecích  zrovna  k  hbání. 
V  letě  nosili  kratičké,  dole  kvekrovsky  zakulacené  ka- 
bátky, nyní  nosí  kabáty  dlouhé  až  na  zem,  každý  šos 
pokrývka  pro  celou  rodinu.  Když  je  pán  oblečen,  vypadá 
jako  kočí,  a  když  se  svlékne,  vypadá  jako  lokaj.  Myslím, 
že  vynalezl  kroj  ten  někdo,  kdo  měl  hodně  křivé  nohy ! 
ale  hodně!  Dámy  jsou  také  k  líbání,  to  se  rozumí í 
Všimněte  si,  prosím,  jak  výtečně  napodobuje  nynější 
móda  dámská  veškerý  ráz  a  barvu  podzimu.  Péra  na 
klobouku,  stuhy  na  něm,  šátečky  na  krku,  okrasy  na 
šatech  samá  vybledlá,  nemocná  zeleň  a  rmutná  žluf, 
nikde  vesele  kvetoucí  barvy,  jako  by  dámu  posypal  po- 
hnědlým  listím  a  sežloutlým  mechem.  Také  látka  na 
šaly  vyznačuje  se  velmi  šťastně  lim  hřbitovním  tónem. 
„La  Bourette"  nazývá  se  překrásná  látka  ta  a  vypadá 
lak,  jako  by  byl  krejčí  loňský  plášE  paniččin  obrátil 
prostě  na  rub.  Z  čehož  si  ale  nemusí  pan  manžel  pra- 
nic dělal,  metr  té  ošumělosti  stojí  přece  5  zl.  50  kr.  — 

und  herbsllich  saeuseln  die  blaetter. 

Také  politika  rakouská  má  svůj  podzimní  ráz,  vý- 
roční pračka  mezi  Gis  a  Trans  už  začla.  O  co  se  právě 
letos  perou,  nevím  zcela  dobře,  ale  kdykoliv  pohlédnu 
na  rvoucí  se  Gis  a  Trans,  vždycky  si  vzpomenu  na  naše 
pohádky  a  trnu.  V  těch  pohádkách  je  vždycky  nějaký 
hrdina,  a  ten  se  něčím  vyznamená,  a  pak  je  král,  který 
mu  dá  za  to  „píjl  říše".  Abych  takhle  já  byl  přes  noc 
pojednou  pohádkovým  hrdinou,  vyznamenal  se  a  měl 
volit,  chci-li  panoval  nad  Gis  nebo  nad  Trans!  „Ne, 
pane  králi,"  řekl  bych,  „pro  pána  boha  ne!  Toho  má 
hlava  nedovede!"  —  My  Cechové  činíme  zcela  dobře, 
že   se   do  panování   nemícháme.     Žijeme   alespoň   život 
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podzimně  klidný  —  kamkoli  se  kouknem,  všude  nej- 
krásnější podzim.  Přední  spolky  pražské,  Akademický 
spolek,  Merkur,  Řemeslnická  beseda  už  se  z  krásných 
dřívějších  místností  svých  na  hlavních  třídách  vystěho- 
valy a  vyhledaly  si  „podzimní  byty"  v  uličkách  zapad- 
lých. Také  na  venkově  rozhostil  se  nejutěšenější  klid, 
jičínská  záložna  na  př.  odmítla  i  prodej  losů  na  národní 
divadlo.  Hubují  nebohou  proto  —  myslím,  že  nespra- 
vedlivě. Vždyf  těmže  jičínským  lidem,  když  upisovali 
proti  národnímu  divadlu,  když  vyhazovali  Matici  lidu 
a  rozšiřovali  místo  ní  knihy  katolických  spolků,  horlivě 
se  aplaudovalo!  Dnes  tak,  zítra  jinak?  —  tof  by  se 
mohli  jičínští  zrovna  zbláznit !  Ale  komické  je,  že  jsou 
ve  světě  lidé,  kteří  se  domnívají,  že  bychom  se  přece 
mohli  z  toho  milého  klidu  svého  vzpřímit !  Teprv  tyto 
dny  lítaly  zvěsti,  že  prý  se  u  nás  jednalo,  máme-li 
budoucně  být  činní  nebo  nadál  nečinní.  Dostali  však 
zvěstovatelé  ti!  Řeklo  se  jim  z  místa  naprosto  kompe- 
tentního, že  o  těch  věcech  ,u  nás  se  už  mnoho  měsíců 
ani  nemluvilo"  — 

und  herbstlich  saeuseln  dle  blaetter. 

A  rovněž  divadlo  je  v  podzimním  svém  proudu. 
Pohostinské  hry  se  střídají.  Nové  hry  se  dávají  a  při- 
pravují. Obecenstvo  se  množí.  Referáty  divadelní  zase 
zajímají.  Ale  na  našeho  divadelního  referenta  se  herci 
hněvají,  myslím  že  právem.  Žádal  od  nich,  aby  mluvili 
správně  česky!  Žádat  od  pianisty,  aby  uměl  hrát  na 
piáno  —  nu  ano !  Žádat  od  sochaře,  aby  uměl  mode- 
lovat v  hlíně,  také  ano !  Ale  žádat  od  herce,  aby  znal 
jazyk,  kterým  deklamuje  —  komické!  Také  provedena 
už  nová  původní  opera  česká,  „Závis  z  Falkensteina". 
Znamenité  libretto!  Dovedl-li  skladatel  těm  slovům  do- 

Neiuda,  Sebrané  Spisy  XIII.  A 
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dat  pravého  hudebního  výrazu,  musí  být  jeho  opera 
dobra. 

Ač  mi  v  právo  syna  zbyl  tvůj  levý  bok, 
přece  krevný  ve  mně  proudí  olce  tok, 
nebo : 

Neopouštěj  mne,  o  sílo, 
zmlkej  chtíče  mého  řeč ; 
posleduí  tu  srdci  svému 
službu  proukazuj  leč ! 

To  je  poesie,  tu  to  skáče  — 

und  herbstlich  scheu — 
pardon ! 

und  herbstlich  saeusehi  die  blaetter. 

No  —  co   ,.šelestící  listí?"  Dojem? 


„Národ  skutečně  volný". 

(V  březnu  1878). 

„Jedem  do  Itálie.  Řekni  nám  o  některých  zvláště 
krásných  krajinách,"    pravil  přítel  před  několika  měsíci. 

„San  Marino,  především !  Totiž  dotknete-li  se  Rimini." 

„Krásné?" 

,Nu  ano.  Ne  tak  jako  Sorrento  nebo  Monaco,  ale 
krásné.  Hlavní  věc  je  ta,  že  republika  sammarinská  razí 
jen  jen  jediný  druh  peněz,  totiž  měděné  pěticentesimy, 
a  ten  druh  že  v  mé  sbírce  naprosto  schází.  Kdybys  mně 
takhle  nějaký  přines'!" 

Nevím,  co  si  tenkráte  přítel  o  mé  krajinářské  kraso- 
chuti  myslel,  ale  dost  na  tom,  že  k  nevýslovné  radosti 
mého  měděchtivého  srdce  • —  výš  se  moje  srdce  neosmě- 
luje  —  přivezl  mně  hned  tři  ty  sammariňáky  a  že  sebe 
rozhodně  pokládám  ted  za  úplnějšího  člověka  než  dřív. 
Praví  republikáni,  nesoucí  na  čele  znak  své  svobody : 
tři  ze  skalních  temen  vyčnívající  věže  —  obraz  to  tří 
vrcholů  sammarinské  hory  Titano  —  a  pod  tím  nápis 
„Libertas"  (svoboda). 

Že  však  každá  radost  lidská  záhy  se  zase  pokalí, 
musil  právě  ted  vyjít  spisek  dánského  rady  Jonasa: 
„Národ  skutečně  volný,"    kterýmž   nadpisem  míní  se  ne 

4* 
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jiný  než  národ  sammarinský  a  ve  spisku  tom  musil  pan 
rada  podotknout,  že  San  Marino  má  také  —  desíticentesimy 
a  za  krátko  že  bude  mít  i  padesáticentesimy,  ba  i  celé 
liry !  Není  nic  plátno,  musím  zas  znovu  hledat  nějakého 
přítele,  který  cestuje  do  Itálie  a  miluje  krajiny. 

Zajímavý  spisek  a  o  zajímavém  zrnku  země !  Je  jen 
šestnáct  italských  čtverečních  mil  velké,  ale  Napoleon  I. 
mu  lichotil,  Napoleon  III.  uzavíral  s  ním  smlouvy  a 
slavný  sochař  Ganova  právě  tak  jako  ne  méně  slavný 
lučebník  Lavoisier  pyšnili  se  tím,  že  jsou  „čestnými  ob- 
čany" San  Marina.  Ano  i  slavných  vlastních  synů  má 
San  Marino  celou  řadu,  velkého  vojenského  stavitele 
Belluziho,  obratného  pohtika  a  biskupa  Valeria  Maccio- 
niho,  výmluvného  státníka  hraběte  Onofria,  známého 
starožitníka  hraběte  Borghese  a  m.  j.  San  Marino  si 
všech  těch  „dobrodinců"  svých  váží,  klade  jim  v  dómu 
svém  pomníky  a  staví  jejich  mramorová  poprsí  do  zasedací 
síně  svého  „consiglio".  I  Napoleon  I.,  tyran  světy  hltící, 
stojí  mezi  „dobrodinci"  malé  republiky.  Snad  mu  ladil 
a  měkčil  mysl  sám  patron  republiky,  svatý  Marino. 

Svatý  Marino  byl  divný  svatý.  Naši  sympatii  má 
ostatně  vzdor  svému  podivínství  již  proto,  že  byl  Slovan, 
Dalmatinec.  „Jednoho  dne"  přišel  pres  moře  a  pomáhal 
ihned  co  prostý  zedník  budovat  rozbořené  Rimini.  Měl 
osla  a  toho  dovedl  modlitbou  svou  posilniti  tak,  že 
trpělivé  zvířátko  přinášelo  největší  balvany  jakoby  nic. 
Ale  najednou  sv.  Marin  zmizel  a  sice  do  jedné  z  četných 
slují  hory  Titano.  Bylt  slyšel,  že  dalraatským  korábem 
připlula  žena  tak  krásná,  že  všechno  oslňovala.  Ale  to 
byla  jeho  vlastní  žena  a  on  byl  právě  pro  tu  její  pří- 
lišnou krásu  co  dobrý  křesEan  od  ní  utekl.  Žena  vyslídila 
ho  na  hoře,  klekla  před  sluj,  prosila,  lomila  rukama  — 
sv.  Marin  nic.  Žena  konečně  dne  padesátého  hladem  ze- 
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mřela  a  tu  teprv  sv.  Marin  vyšel  a  pochoval  ji.  Nebi  se 
to  musilo  patrně  líbit,  že  sv.  Marin  ženu  tak  pěkně 
utrápil,  neboť  nadalo  ho  všelikými  vlastnostmi,  na  př. 
i  takovou  silou,  že  rval  medvědy. 

Podivínství  patronovo  přešlo  na  veškeré  Sammari- 
nesy.  Politikové  sammarinští  měli  na  př.  vždycky  ten 
prapodivný  náhled,  že  štěstí  obyvatelstva  je  věc 
přední,  věci  ale  nejposlednější  že  jest,  aby  vlastní  jich 
osoby  skvěly  se  jakous  politickou  slávou.  Ještě  podivnější 
je  pak,  že  náhled  ten  prováděli  vždy  s  důsledností  že- 
leznou. Mají  svou  starou  šlechtu,  ale  ještě  se  během 
všech  věků  nestalo  ani  jednou,  aby  byl  z  řad  její  vyvstal 
nějaký  tyran,  který  by  byl  vlády  se  chtěl  zmocnit  pro 
osobu  svou!  Ted  je  počet  těch,  kteří  se  „Principi"  (země- 
pánové)  zovou,  šedesát,  po  dvaceti  totiž  ze  stavu  šlechti- 
ckého, městského  a  selského  a  z  těch  nastupují  každého 
půl  roku  co  -capitani  regenti"  dva  jiní  vládu.  Právě 
ted.  dne  prvního  dubna,  bude  zase  taková  změna.  A  všichni 
posavadní  capitani  mysleli  jen  a  jen  na  blaho  obce,  a 
jedině  tím  udrželo  si  San  Marino  samostatnost  svou. 
Nájezdů  bylo  od  okolních  vévod  dost  a  dost,  nejvíc  ná- 
strah kladli  republice  papežové;  ale  vždy  dovedli  Smi- 
marinesi  ubránit  se  bud  chytrostí,  bud  osnbní  statečností 
svou,  a  když  podlehli  přec,  bylo  to  jen  na  kratičký  čas 
a  brzy  zas  dosáhli  svobody  dřívější.  Při  tom  měli  jejich 
„principi"  také  tu  zvláštnost,  že  ani  nestáli  o  to,  aby 
nějaký  sice  přežilý,  ale  zvykem  posvěcený  řád  byl  stůj 
co  stůj  udržen:  kdykoli  chtěl  lid  opravy,  dobře,  opravo- 
valo se.  A  San  Marino  zrodilo  během  všech  věků  jen 
jednou  jedinkrát  nějaké  zrádce,  denuncianty.  Když  byla 
hraběti  Onofriu  v  Římě  sdělena  dokumenta  s  jmény  de- 
nuciantů  těch,  spálil  je,  aby  památku  zrády  zničil 
pro  vždy! 
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Rozumí  se  samo  sebou,  že  při  takovém  stavu  věcí 
nebozí  Sammarinesové  nemají  ani  zdání  o  pravých  „pod- 
danských rozkošech".  Školy,  nemocnice,  vše  podobné  je 
zdarma.  Mají,  jak  jsem  již  pravil,  sice  sve  samostatné 
mědáky.  ale  poštovních  mark  na  př.  nemají  dosud  na- 
prosto. Bylo  sice  již  v  radě  usneseno,  že  se  budou  tisknout, 
ale  pak  zase  z  toho  sešlo :  je  prý  to  drahé  —  a  zbytečné ! 
Ba  ani  oficielního  časopisu  nemají  žádného,  co  chce  rada 
zvěstovat,  nalepí  po  rozích  všech  obcí.  Do  nedávná  ne- 
měli ani  vlastní  tiskárny  své,  z  politické  chytrosti.  Ze 
prý  by  revolucionáři  italští  užili  svobody  sammarinské 
a  tiskli  zde  ty  jisté  brožury  své,  jimiž  by  pro  San  Marino 
mohly  povstat  jen  zápletky. 

Nemiluji  právních  rozepří  a  procesů  je  v  celém  San 
Marině  do  roka  nanejvýš  deset.  O  nějakém  zločinu  se  tu 
vůbec  ani  neslyší  a  trest  za  spáchaný  přestupek  nechávali 
soudcové  každého  odsedět  si  vždy  doma. 

Státního  monopolu  na  sůl  a  na  tabák  zde  není. 
Vůbec  se  dbá  velmi  málo  zvýšení  státních  příjmů.  Před 
nějakým  časem  chtěli  nějací  podnikaví  muži  v  San  Ma- 
rině zařídit  herny  a  nabízeli  republice  velké  sumy  za  to. 
Republika  chtěla  prostě  muže  ty  zavřít  —  pro  podplácení, 
je  to  naivnost !  I  daně  jsou  směšně  nízký,  ač  se  náklad- 
ných veřejných  staveb  podniká  mnoho.  Poplatek  všechen 
obnáší  jen  —  jediný  procent  z  veškerých  příjmů ! 

Takové  poměry  může  snést  ovšem  jen  ten,  kdo  od 
maličkosti  nenavykl  ničemu  lepšímu. 


čeho  se  z  novin  doví. 

(V  květnu  1878.) 

Pražský  Sokol  vykonal  výlet,  jenž  prý  se  úplně  vy- 
dařil. Výlet  platil  hlavně  Černému  Kostelci.  Mimo  v  Ko- 
stelci „nad  černými  lesy"  zdržel  se  Sokol  také  v  Českém 
Brode,  kdež  byl  uvítán  co  nejsrdečněji.  Ctem  o  tom 
v  novinách  zprávu,  v  níž  stojí  doslovně: 

„Občanstvo  českobrodské  s  měšťanostou  a  městskou 
radou  bylo  se  co  nejčetněji  v  pěkné  zahradě  p.  Procházky 
sešlo  a  ne  každé  město  může  se  honositi  tak  znameni- 
tým počtem  krásných  očí  a  tváří  spanilých," 

Stylisace  je  jasná,  patrně  se  tu  mluví  o  krásných 
očích  a  spanilých  tvářích  českobrodského  měšfanosty  a 
městské  rady.  Ach  bože,  krásné  oči,  sličná  tvář  —  ano, 
ty  působí  kouzlem  neodolatelným !  Krásné  oči,  sličná 
tvář,  ty  mohou  člověka  zbláznit!  Krásné  oči,  sličná  tvář, 
kde  ty  se  na  člověka  líbezně  usmějí,  tam  je  tak  dobře 
pobýt,  tak  příjemno !  Vidím  půvabný  ten  obraz  živě 
před  sebou.  Městská  rada,  v  bílých  šatičkách,  hlavičky 
samý  prstenec,  v  ručičkách  pomněnky  a  konvalinky, 
stojí  v  půlkruhu  —  lesklý  obraz  nevinného  mládí,  kve- 
toucího jara.  Měšfanosta,  s  růžovou  šerpou  přes  bílé 
šatičky,  odříkává  vítací  řeč  a  korálové  rtíky  jeho  se 
chvějí  strachem,  aby  se  nezajik'. 
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Vidím  to  dosti  živě,  přec  ale  ještě  scházejí  některé 
podrobnosti,  aby  obraz  byl  jasný  zcela.  Má  českobrodský 
měšfanosta  modré,  hnědé  nebo  černé  oči?  Je  českobrod- 
ská městská  rada  brunetou  nebo  blondýnou  ?  To  se  naši 
Sokolové  měli  asi  k  světu  —  hehe,  ti  se  asi  honem  při- 
točili! Bohužel  se  ale  zdá,  že  neměli  ani  tolik  času, 
mnoho-li  je  přec  jen  potřebí  na  získání  nějakého  srice, 
pro  trvalejší  dojem  totiž.  Nebot  referát  pokračuje,  poněkud 
elegicky:  „Není  pochyby,  že  by  i  zde  v  nejkratší  době 
byla  se  vyvinula  zábava  nejrozkošnější ;  avšak  zvonek 
nádražní  učinil  žel !  všemu  záhy  konec  a  brzy  na  to 
unesl  vlak  výletníky  "  —  Co  as  letělo  vzdechů  za  vla- 
kem !  Kolik  as  raněných  srdcí  vezl  vlak  ku  pražským 
bránám !  Kolik  as  fotografií  povandruje  mezi  Brodem 
a  Prahou,  Prahou  a  Brodem  !  Přeju  každému  —  slza 
mi  ted  vyhrkla  do  oka  —  budte  štastni,  třeba  by  to 
bylo  jen  na  týden! 

Mnoho  se  člověk  z  časopisů  dozví,  velmi  mnoho, 
bohužel  přec  ale  ne  všecko.  Na  př.  odpověd  na  otázku 
palčivou,  Prahou  lomcující:  kdo  je  autorem  kusu  .Roz- 
vedené manželství"  ?  Tisíc  lidí  se  ptá  —  ozvěna  mlčí. 
Je  prý  to  advokát,  protože  v  kuse  svém  vylíčil  advokáta 
Semberu  co  osobu  ze  všech  nejsympatičtější.  Je  prý  to 
soudce,  protože  v  kuse  svém  několikrát  na  to  naráží,  že 
advokáti  všechny  pře  prodlužují.  Na  všechen  způsob  je 
prý  to  ale  praktický  právník,  protože  v  kuse  svém  do- 
svědčuje zcela  zvláštní  znalost  paragrafů.  No  konečně  — 
proč  pak  by  to  nebyl  právník?  Právníci  jako  Quis, 
Krajník,  Svatopluk  Cech,  Štolba,  Mokrý  atd.  zaujímají 
v  belletrii  naší  zcela  krásné  místo.  A  proč  by  nebyl 
advokát  spisovatelem  dramatickým?  Vždyť  panuje  v  dra- 
matu „spravedlnost  nejvyšší"  a  advokát  je  přec  mužem, 
který  má  „vdovy  a  sirotky   do  ochrany   brát,    vinu  oď 
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krývat  a  potlačovanému  k  právu  pomáhat."  Ale  — 
který  advokát  je  to?  Bérem  nekonečnou  listinu  praž- 
ských advokátů  a  ctem  —  dr.  Dašek  —  dr.  Mezník  — 
dr.  Toman  —  ne,  to  snad  přece  ne!  —  nezbývá,  než 
kolem  každého  pražského  advokáta  jít  s  „oprávněnou 
nedůvěrou",  a  když  nás  zastaví,  honem  mu  ruku  stisk- 
nout a  vypravit:  „Máte  talent  —  jen  pokračujte!"  — 
Dámy  jsou  ale  zrovna  tak  zvědavy  na  toho  anonyma 
jako  my  a  prarůzny  jsou  úsudky  jejich  o  něm  i  o  jeho 
kuse.  V  „Rozvedeném  manželství"  nechce  Klotilda  se 
svým  chotěm  proto  dále  žit,  že  se  opil.  To  se  nelíbí. 
„Hm  —  ta  Klotilda  tedy  ani  nechce  mít  hodného 
muže  —  wer  niemals  einen  rausch  gehabt  —  to  je 
přec  známo!"  míní  jedna  —  „Kdybych  se  měla  dát 
pro  každou  opičku  s  mužem  rozvést!"  podotýká  druhá. 
—  A  třetí  dáma  míní :  „Já  jsem  ráda,  když  můj  muž 
má  nějaký  švips;  pak  je  nejhodnější  a  koupí  mi  vždycky 
něco!"  —  Čímž  se  ale  pořád  ještě  nerozhodne,  kdo  je 
spisovatelem.  Kdo  je  to,  jenž  v  aktu  třetím,  scéně  jede- 
nácté, zastřelil  barona  Sempra,  kdo?  Jsem  pro  každou 
svobodu,  af  si  dělá  kdo  chce  co  chce,  ale  tahle  anony- 
mita by  se  měla  zapovědít.  Mimo  londýnské  katy  měli 
jsme  posud  jen  my  recensenti  právo  se  škraboškou  na 
I  vál  i  někoho  popravit  —  a  ted  by  si  to  chtěl  dovolovat 
také  spisovatel?  Zdali  pak  má  kousek  citu?  Zdali  pak 
by  se  přihlásil,  kdybychom  mu  dali  nějaký  dojemný 
insert,  na  př. :  „Synu,  přihlas  se!  Nestane  se  Ti  nic. 
Všechno  budiž  odpuštěno  a  zapomenuto"   — ? 

Abychom  se  ale  vrátili  k  zprávám  novinářským ! 
U  „Zlatého  anděla"  byl  prý  tyto  dny  pasažér,  který, 
když  přišlo  k  placení,  neměl  sice  peněz,  ale  platil  kno- 
flíky svého  kabátu,  v  nichž  každém  měl  vešitý  napoleon- 
dor.  Pravé   dítě   své  doby!    Muž  geniální,    který   staro- 
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známý  knoflíkový  orakul:  „Mám  —  nemám"  přivedl 
k  platnosti  praktické.  Řemeslník,  obchodník  přesvědčí 
se  mrknutím  oka,  má  či  nemá-li  poskytnout  někomu 
většího  kreditu.  Nanejvýš  že  řekne:  ^Prosím  —  obraťte 
se  trochu!"  A  člověk  sám  bude  se  cítit  a  bude  vědít: 
, Platím  v  očích  každého  tolik  a  tolik".  Povznášející 
vědomí ! 

Item  jsme  se  dozvěděli  statisticky  z  novin,  že  my 
Cechové  pijem  nejvíce  piva,  což  národní  pýchu  naši 
bohužel  jen  ještě  zvýší  —  bez  toho  to  není  lze  s  naší 
pýchou  už  ani  vydržet!  Dále  z  „Prager  Abendblattu", 
že  kdo  zpívá  na  uhci  „Hej  Slované",  je  „lůzou" !  Soci- 
alisté se  namáhali  už  po  celé  století,  aby  vyznačili  zcela 
ostře,  kdo  vlastně  patří  do  oddělení  ..lůzy"  —  „Abend- 
blatt"  to  rozluštil  zrovna  hravě.  A  dále  z  feuilletonu 
„Čecha",  že  prý  letos  o  boží  tělo  bude  se  zase  „střílet 
pánu  bohu  do  oken  —  ale  opatrně",  kterýžto  útlocit 
k  starému  pánu  bohu  musí  „ve  vyšších  sférách"  vzbudit 
pravou  sensaci. 

A  konečně  dověděli  jsme  se  z  listů  staročeských, 
že  prý  v  jich  klubu  bylí  nově  zvoleni  „důvěrníci  českého 
národa".  Zvoleno  jich  dvanáct.  To  bych  rád  věděl,  nač 
k  tomu,  co  se  nyní  v  Cechách  děje,  je  potřebí  teprv 
zvláštních  důvěrníků!  Budu  o  tom  přemýšlet. 


Vzdor  jarní  kráse  — 

(V  červnu  1878.) 

Domníval  jsem  se,  že  jsou  Němci  teď  velmi  šřastným 
národem.  Po  čem  věky  a  věky  toužili,  k  čemu  se  pnuly 
nejvznešenější  touhy  nejlepších  jich  mužů,  za  čím  žízní 
prahnul  duch  celého  národa,  pro  co  srdce  německé  pře- 
lévalo nejjasnější  svou  krev,  konečně  dosaženo :  národ 
sjednocen  a  v  sjednocení  tom  tak  obrněn,  tak  mohutný, 
že  nemůže  mít  nejmenšího  záchvěvu,  budoucnost  blízká 
že  by  mu  mohla  vyrvat  zase  dosaženou  velikost.  Šřastné 
ráno,  růžové  ráno  bílého  dne.  A  domníval  jsem  se,  že 
Němcům  musí  být  v  duši  ted  nesmírně  poeticky.  A  že  — 
člověk  zdobí  poesií  svou  vždy  rád  osobu  určitou  — 
representant  nastalého  štěstí  musí  jim  být  postavou  poesií 
cele  ozlacenou.  Tak  něco  tedy,  že  je  tam  ted  mezi  ná- 
rodem a  knížetem,  jak  to  Duller  praví : 

O  nimm  zuř  braut  denn  deines  volkes  liebe ; 

als  morgengabe  bringt  sie  deines  volkes  morgen.  — 

Padla  ale  rána  Nobilingova.  Ne  rána  —  zaskřípění  to 
bylo,  zaskřípění  širokých  vrat,  jimiž  se  poesie  stěhuje 
z  německého  světa  ven ! 
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Booth,  jenž  střelil  po  presidentu  Lincolnu,  zničivším 
otrokářství,  nalezl  brzy  stoupence  v  Nobilingu,  jenž  střelil 
po  císaři  Vilému,  sjednotivším  německý  národ.  Také 
Booth  nebyl  v  historii  lidstva  prvním  svého  druhu, 
historie  zná  „Boothy"  ode  vždy  a  zná  jich  celou  řadu. 
A  znají  je  národové  všichni,  u  nás  jsou  podobní  lide 
právě  tak  v  minulosti  zapsáni  jako  jinde,  lidé,  kteří  ne- 
cítili s  národem  v  jeho  štěstí  a  neměli  srdce  pro  jeho 
neštěstí.  Že  prý  čin  „pod  lipami"  berlínskými  sběhlý  má 
se  dát  na  účet  „sociální  demokracie".  Těch  lidí,  kterým  prý 
je  vlastenectví  „překonanou  věcí"  a  národnost  „směšnou 
hříčkou".  U  nás  slyšeli  jsme  podobné  fráse  před  ne- 
dávném, ba  slyšíme  je  po  dnes.  Byli  to  ale  jen  sociální 
demokraté,  kteří  je  pronášeli  a  proti  kterým  jsme  se 
obraceti  museli?  Fráse  vyznívaly  ještě  z  míst  zcela  jiného 
druhu,  pronášeli  je  lidé  všem  demokratickým  principům 
naprosto  nepřátelští,  lidé  extrému  druhého,  „flím  — 
Rím!"  znělo  heslo  ultramontánů  a  vlastenectví  bylo  jim 
v  hrubý  posměch.  Jedni  i  druzí  musili  se  nyní  již  od- 
mlčet, vlastenectví  zase  se  domohlo  svého  práva,  poesie 
se  vrací,   city  našeho  lidu  se  čistí  —  na  jak  dlouho?  — 

Mimovoln"^  ty  bouřné  vlny  časové  člověka  ošplýchnou ! 
Člověk  se  stane  opravdovým,  i  když  „to  není  ani  jeho 
povinnost."  A  přec  v  tom  krásném,  plně  rozvitém  jaře 
vyzývá  všechno  k  radosti,  k  veselým  žertům,  k  smíchu, 
kotrmelcům  a  rozpustilosti. 

Slunce  se  směje  na  celé  kolo.  Stromy  a  keře  se 
zelenají  jako  blázni.  Růže  dýchají,  že  sotva  stačí.  A  člověk, 
ženuška  i  mužiček,  kráčí  tou  krásnou  přírodou  krokem 
veselým  a  odívá  se  na  počest  svatební  přírody  v  pře- 
krásná roucha.  V  nová  roucha,  to  se  rozumí,  v  moderní, 
zcela  jiná,  než  jaká  byla  v  loni. 
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Letos  mužíčkové  překonávají  ženušky  módním  rou- 
chem svým  daleko,  a  dovedli  toho  pouhou  látkou 
roucha  svrchního,  jemuž  název  kabát.  Potkáš  dobrého 
známého  a  zastavíš  se  s  ním.  Mluvíte,  hledíš  mu  do 
bodrých  očí,  náhle  se  zrak  tvůj  sveze  a  mimovolně  se 
vztáhne  ruka,  abys  dobrého,  ale  silně  zaneřáděného  zná- 
mého trochu  oprášil.  Hehe  —  ono  to  nejde!  Dobrý 
známý  ovšem  vypadá,  jako  by  byl  oblečen  spal  v  roz- 
trhaných peíúnách.  Nebo  jako  by  se  byl  pro  zábavu 
trochu  na  obecním  smetišti  válel.  Ale  je  to  pouhý  tkal- 
covský kumšt,  žádná  příroda  —  výtečná  imitace  nečistoty! 

Móda  je  velmi  pěkná  věc.  Člověk  ukazuje,  že  mu 
něco  na  jeho  zevnějšku  záleží,  a  člověku  má  něco  na 
jeho  zevnějšku  záležet.  Je  to  příliš  geniální,  nezáleží-li 
mu  na  něm  pranic.  Viděl  jsem  dnes  v  pravé  poledne 
jakéhos  pána.  Ubíral  se  klidným  krokem  k  Fišpance 
a  policejní  strážník  šel  v  uctivé  vzdálenosti  za  ním. 
Nejspíš  proto,  aby  upoutal  pozornost  Pražanů  na  pánovo 
roucho,  nevešlo-li  by  snad  v  obecnou  oblibu.  Pán  měl 
roucha  vlastně  velmi  málo.  Koših,  abych  tak  řekl,  neměl 
žádnou,  nebo  ji  alespoň  velmi  obratně  ukrýval.  Kolena 
a  ještě  některé  jiné  části  těla,  jimž  se  pánbůh  ví  proč 
říká  „neslušné",  měl  silně  „dekoletovány".  Ostatek  se 
skládal  as  z  půl  druhého  lokte  lehčí,  pro  šarpii  jako  by 
stvořené  látky  a  tak  asi  z  dvou  loket  nastavovaného 
špagátu.  Celé  roucho  činilo  dojem  rozhodné  jednodu- 
chosti. Ale  musím  říci  —  mně  se  nelíbilo. 

Nejen  země  je  pokryta  ted  jarní  krásou,  také  vzduch 
je  pln  jarních  zvuků.  Zvlášť  o  jedenácté  dopůldne  a 
o  čtvrté  odpůldne,  když  jdou  kluci  ze  školy.  Kolik  kluků 
po  Václavském  náměstí,  tolik  tlukoucích  slavíků,  šveho- 
lících  skřivánků  a  hvízdajících  drozdů.  Móda  ted  praž- 
ským klukům  předpisuje,    aby    žádný  nešel   po  ulici  bez 
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korového  „slavíčka"  mezi  zuby.  Kluci  se  s  uznání  hodnou 
ochotou  podvolují  a  jubilují  do  vzduchu,  že  až  poslucha- 
čovo srdce  skáče.  Snad  to  návod  učitelův,  z  rozkazu 
městské  rady,  aby  aleje  na  Václavském  náměstí  činily 
přirozenější  dojem. 

A  vzdor  vší  té  jarní  kráse  lidé  přece  houfně  umírají ! 
V  každé  ulici  vlajou  černé  prapory,  po  celý  den  znějí 
smuteční  pochody  a  pražské  „Entreprises  de  pompes 
funěbres"  —  pravý  Pražan  neřekne  tomu  jinak  než 
„Pumprnébl"  —  má  plné  ruce  práce  a  její  parádní 
,pumprlici"  aby  měli  zrovna  čápi  nohy.  Smutek  na  všech 
stranách.  Kdyby  nebylo  pečlivé  naší  městské  rady  —  ! 
Ale  ona,  bud  bohu  díky,  odpomohla.  Prostředkem  zá- 
zračně jednoduchým,  geniálním.  Převzalať  obkládání  a 
zalívání  hrobů  na  Volšanech  do  zvláštní  správy,  přeložila 
dotyčný  úřad  až  na  Volšany  a  je  to.  Totiž  —  je  to  takhle  : 

„Tři  neděle,"  vyprávěl  mně  pán,  který  má  na 
Volšanech  také  rodinný  hrob,  „jsme  tam  chodili,  já  a 
sestra  moje,  než  se  mně  podařilo  zaplatit.  V  neděli  ne- 
přijmiají  peněz  vůbec  —  nejspíš  proto,  že  pracující  člověk 
ani  nemá  jindy  kdy  si  vyjít  ven  než  v  neděli !  V  sobotu 
odpůldne  také  nepřijímají,  že  prý  musí  v  ten  čas  vy- 
plácet hřbitovní  dělníky  —  jako  by  ten  hlouček  dělníků 
stál  tolik  času !  A  když  jsem  přišel  jindy,  neměl  jsem 
zas  štěstí  dostihnout  dotyčného  úřadníka.  To  stálo  drožek  ! 
Konečně  jsem  zaplatil  dne  23.  května.  Šel  jsem  tam  zas 
až  3.  června,  jdu  k  hrobu  —  o  nějakém  obložení  ani 
památky !  Vyhledám  úřadníka,  spustím  na  něho,  on  ale  — 
„že  prý  mu  do  toho  nic  není!"  Komu  pak?  Nevylít  by 
člověk  z  kůže?" 

Dobrý  muž  ten  zapomněl,  že  za  prvé  člověk  hned 
tak  snadno  z  kůže  nevyletí,  za  druhé,  že  když  se  člověk 
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pořádně  zlobí,  zapomene  alespoň  —  na  smutek.  O,  však 
ona  naše  městská  rada  ví,  proč  co  dělá. 

Stará  se  o  vyjasnění  myslí.  Abych  ji  podporoval, 
sděluju  zde  pražskou  anekdotu  , tohoto  téhodne"  —  „roti 
du  joar".  Potkali  se  dva  pražští  Němci.  „Kam  jdete?"  — 
„Dnes  jdu  do  českého  divadla."  —  „A  co  se  tam  dnes 
dává?"  —   „Etwas  ueber  die  maedchen." 

Dávaly  se  téhož  dne  —  „Přezdívky". 


Zas  ku  práci. 

:(V  řijiiu  1880.) 

Já  jsem  náramně  prohnaný !  Po  devět  neděl  myslí 
čtenářstvo,  že  jsem  někde  na  dalekých  cestách,  a  svíjí 
se  ouzkostí,  že  cesty  ty  co  nejobšírněji  popíšu  a  „cestovní 
štrapáce"  že  dle  známého  vtipu  bude  mít  tedy  vlastně 
ono,  to  čtenářstvo  totiž  —  a  já  zatím  ležím  zcela  klidně 
doma  a  stůňu.  Myslím,  to  že  se  mi  povedlo  —  výborný 
nápad ! 

Ale  když  má  nemoc  už  po  devět  neděl  ze  mne 
nepopiratelnou  svou  radost,  nenahlížím,  proč  bych  já 
z  n  í  nemohl  mít  aspoň  feuilleton  I  Tak  to  tedy  bylo 
takhle:  „Poslouchej,"  pravil  přítel  doktor,  „s  tímhle  tím 
nemůžeš  chodit.  Na  tři  neděle  aspoň  si  musíš  lehnout."  — 
„A  kdo  bude  zatím  za  mne  psát?"  —  „Piš  leže  —  snad 
dostaneš  šibeniční  humor!" 

Dobře  Šel  jsem  tedy,  nakoupil  mouky  a  oleje  do 
zásoby,  omluvil  se  u  svého  faráře,  psal  všem  svým  vě- 
řitelům v  naději,  že  pomocí  jich  vroucích  modliteb  ne- 
bezpečí bude  iDrzy  odstraněno,  a  ulehl  na  tři  neděle. 
Na  „doktorské"  totiž  =z  3  X  3  —  člověk  by  za  tu  dobu 
mohl  vlastně  prozkoumat  vnitřek  Afriky,  nebo  se  smířit 
s  Němci,  nebo  se  naučit  na  fagot  hrát,  nebo  tak  něco ! 
Je  to  s  těmi   doktorskými   nedělemi   zkrátka   jako  s  tou 
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cestou  do  Ameriky  —  ,,z  Prahy  do  Chuclile  to  ještě 
jde,  ale  z  ('hiiclile  do  Ameriky  se  to  už  pak  trocliu 
vleče." 

Tak.  Tedy  jsem  stonal.  Ale  cituplní  přátelé  moji 
nepotřebovali  mít  pražádného  strachu,  že  tento  . . . 
,,jako  nedokončená  píseň"....  nebo  že  ,,již  ho  není! 
již  dožil  se  své  nesmrtelnosti!"...  nebo  tak  nějak  a 
černá  obruba  kolem !  O  ne !  Za  prvé  nebylo  přec  na 
nebi  ani  jediné  z  předepsaných  velkých  znamení. 
Za  druhé  by  bylo  všech  pel  millionU  českých  žen- 
ských (na  tu  cifru,  myslím,  páčíme  ted  národ  svůj?) 
musilo  se  křečovitě  rozplakat  a  ronit  slzy  s  velikosti 
pštrosích  vajec  —  což  by  nebylo  bývalo  snad  ani 
hezké.  A  za  třetí  by  mně  samotnému  takový  rodinný 
případ  nebyl  slušel.  Neboť  jakkoli,  dokud  jsem  živ, 
hořím  jako  tlustá  svíčka,  světlem  svým  ojasňuju  vlasť 
a  září  svou  těším  veškeré  lidstvo,  bojím  se  přece 
jenom,  že  bych  po  zhasnutí  šířil  jen  kouř  nepěkný 
a  čoud  nelibý,  právě  zas  tak  jako  ta  tlustá  svíčka. 
A  konečně  —  já  nevím,  co  to  bylo,  ale  s  kšaftem  jsem 
taky  nemoh'  a  nemoh'  z  místa!  Ne  —  a  začal  jsem 
věru  několikkrát !  První  puntík  byl  arci  snadný:  „Pá- 
nu bohu  svou  duši."  Také  druhý  puntík  ještě  šel: 
,, Spolku  českých  akademiku  židu  svou  modlitební  sto- 
lici v  kostele  sv.  Mikuláše"  (je  výboniá,  v  levo  hned 
první  pod  kazatelnou).  Ale  na  další  kusy  jmění  svého, 
ze  spisovatelských  honorárii  a  podobných  studní  bě- 
hem života  nahromaděného  —  kdybych  si  byl  hlavu 
zlomil  —  jsem  i)ak  už  připadnout  nemoh',  tak  že 
musím  věru  souhlasit  s  náhledem  lékařů,  že  při  cho- 
r<)l)ě  těla  trpívají  často  i  vlastnosti  naší  duše,  paměť 
na  příklad  —  A  li  —  kr.-likým  zbožím  je  člověk  — 
tuze  křehkým,  povídáni!  I!a.  je  jako  ty  hrací  hodiny: 
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zatáliiieš  za  šňůru  a  už  hraje  písnička  zcela  jiná, 
a  místo  cinkavé  polky  „Jean  qui  rit"  už  se  klepe  du- 
dlácká  „Jean  qui  pleure"  a  je  to  smutné.  A  povídám 
vám  dále,  že  lidský  duch  je  ach!  vskutku  jenom  žen- 
ského pohlaví  a  padá  ukrutně  lehko  do  mdloh.  Prosím 
vás,  já  a  nemoci  si  vzpomenout  na  nějaké  své  jmění ! 
Vždyť  mne  přece  znáte ! 

Ale  já  raděj  pokračuj u.  Tedy  jsem  ležel  a  věno- 
val svůj  čas  z  části  modlitbám  k  svatým  Antonínovi 
Poustevníku  a  Benediktovi,  kteří  jsou  z  nepochopi- 
tehiých  pi'íčin  patrony  chorobných  noh,  z  části  pak 
různému  ])i'emýšlení.  Na  př.  o  té  nemoci,  která  se 
mně,  abych  tak  řekl,  zdála  být  celkem  trochu  slaná 
(sousední  můj  hostinský  to  dosvědčí).  Někdy  se  mi 
přece  jakž  takž  líbila.  Souhlasil  jsem  pak  s  těmi, 
kteří  praví :  ,, Nemůže  být  nic  na  světě  ošklivějšího, 
než  takové  ty  obličeje  nadělané,  tučné,  červené,  které 
o  železném  zdraví  svědčí  a  již  pouhým  zjevem  svým 
jsou  hotový  posměch  a  urážka  těžká.  Člověku  se 
ty  tváře  protiví  jako  šarlatový  kabát  a  jako  proma- 
štěná rýžová  kaše".  —  A  někdy  zas,  když  počasí  bylo 
v  Praze  tak  obzvláště  krásné  a  z  venkova  docházely 
nejluznější  zprávy,  na  př,  že  brambory  jsou  den  ode 
dne,  zrovna  od  oběda  k  obědu  pořád  větší,  tu  — 
zíipomenuv  slovanské  pohostinnosti  ■ —  jsem  nemoci 
své  už  nadával.  Přiznám  se  k  tomu.  No  ano  — 
co  pak  jnně  mohla  také  za  to  učinit  —  nanejvýš  se 
dopálit  a  jít  —  ne?  —  A  když  i  to  mne  omrzelo, 
přemýšlel  jsem  o  tom  doktorem  mně  poraděném  „ši- 
beničním humoru".  Ale  nešlo  to.  Na  šibenici  byl 
bych  co  poctivý  Cech  ovšem  snadno  přišel,  ale  na 
len  humor  jsem  nemoh'. 

Načež   se   domnívám,   že  jsem   vám   toho   o  své 
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neinoci  navyprávěl  už  dost.  Neděkujte  se  mi  —  ne- 
učinil jsem  toho  věru  pro  lidský  dík!  Jako  já  nedě- 
kuju  také  vám  za  ty  věci,  které  jste  mně  mezi  tím  sdě- 
iovali  v  novinách.  Za  tolik  neděl  j(HÍna  jediná  zpráva 
rozhodně  potěšitelná;  v  Teplicích  se  ze  školských 
dělí  piihlásily  k  české  luirodnosti  celé  dvě  —  slzy 
njně  vstouply  do  očí,  tedy  už  nám  svítá,  už  se  pro- 
houzíme  —  a  ret  můj  šeptal  slova  Žalmu:  ,,ljělí  se 
noc  a  hlásí  den  —  vstávej,  vstávej !" 

Račte  odpustit,  že  tak  rád  užívám  citátů  z  poesie 
lie])rejské  —  ale  vždyť  my  jsme  Židům,  těm  starým, 
tak  ])0(lol)ni  —  oni  se  už  spokojili,  když  se  jim  něco  ~- 
,, zaslíbilo"  a  my  přec  zrovna,  zi'ovii;i  tak!  Proto  také 
jsem  byl  tak  hluboce  zarmoucen,  že  srpen  nbíhal 
a  září  se  blížil,  ba  byl  již  zde,  a  o  nějakém  výročním 
,,jubileu"  nebyla  v  novinách  pořád  ještě  ani  zmínka. 
Copak  se  skulečně  zai)onmělo,  že  v  září  tomu  rok, 
co  jsme  zasedli  v  říšské  radě  a  dlouho  postrádané 
,,koncesse"  začaly  se  na  náš  národ  sypat?  —  A  vzbu- 
zený špatný  rozmar  můj  rostl  a  netušené  se  zhoršil, 
když  přišla  zpráva,  že  Maďaři  obdrží  ted"  už  ,, uni- 
versitu třetí".  Bojím  se  yěru,  že  jich  už  nedoho- 
níinc!  Tu  první  českou  universitu  svou  mohli  jsme 
arci  snadno  doslat  za  Hohenvarta,  když  Jireček  byl 
minisďem  —  byli  bychom  také  bývali  moc  na  hlavu 
padlí,  kdybycboni  jí  ])yli  tenkrát  ne(b)stali.  Rovněž 
bychom  byli  nuisiU  být  na  hlavu  padlí,  kdyl)ychom 
si  nebyli  v  loni  dobyli  tu  druhou  universitu  svou, 
když  povolení  nnlliardy  peněz  a  millionu  vojska  bylo 
zcela  v  našich  rukou.  Ale  taková  dobrá  příležitost 
hned  zase  nepřijde  —  ta  třetí  česká  universita  — 
ach,  uvidíte,  my  sestárnem,  my  zbělíme  jako  mlíko  — 
třetí  českou  universitu  ale  i)ořád  ještě  neinuleme  nn't! 
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To  všechno  míním,  vypravujii  a  povídám  ale  jen 
proto,  abych  nějak  šikovně  potměšilým  způsobem 
slavné  redakci  dal  na  vědomost,  že  se  přihlašuju  zas 
k  práci.  Nad  čímž  radostí  řehtám  jako  veselý  drož- 
kářský  kůň.  Vždyť  už  lítám  zas  po  pražských  ulicích 
zrovna  jako  vlaštovka!  Jako  kulhavá,  ovšem.  Ale 
nemyslete  si  snad,  že  to  nečiním  originálně.  Kdežto 
Vulkán  (dle  mythu),  Mefisto  (jak  jsem  sám  viděl), 
a  t.  p.  kulhají  na  levo,  činím  já  to  v'  právo,  což  je 
hezčí.  A  musím  vám  říci,  že  vlastnost  ta  má  i  věde- 
ckou svou  cenu,  zvlášť  co  se  týče  statistiky  národní. 
To  je  tak:  belháš-li  se  chorý  po  pražských  ulicích  a 
někdo  se  ti  vyhne  slušně,  odvrať  se  od  něho,  je  to 
Němec.  Vrazí-li  ale  do  tebe,  až  bolestí  zatrilkuješ  jako 
skřivan,  podej  mu  radostně  ruku,  toť  bratr  tvůj !  — 
Konstatuju  tedy  na  základě  vděčně  nabytých  zkuše- 
ností, že  Praha  je  napořád  ještě  daleko,  převážně 
českou!  A  prosím,  abyste  si  pamatovali,  že  děje  se 
konstatování  to  dne  9.  října  1880.  Neboť  porostou-li 
úspěchy  české  politiky,  díky  věhlasu  našich  vůdců 
(sláva  jim !)    tak   úžasně   jako   posud  ještě   dále  . .  .* 


*  Konec  rukopisu  schází.    Snad  tím  vinna  choroba  spiso- 
vatelova. Pozn.  redakce  feuilletonni. 


„Spiritismus." 
(V  lednu  1881.) 

Prší  na  mne  o^aravY.  Že  prý  se  Praha  l)aví,  a 
že  prý  it.o  není  pravda,  co  jsem  minule  řekl.  Smršťu- 
jící, sbližující  síla  zimy  vyvolává  prý  v  Praze  ještě 
jiné  společnosti  a  zábavy  než  jen  plesy.  To  prý 
..by  bylo  ovšem  snuiliié,  kdyjjy  byly  v  skutku  jen 
ty  plesy"  —  míní  jeden  z  anonymních  korrespon- 
dentůi.  Na  galeriích  sálu  je  fadessa,  to  se  rozumí. 
V  gři.rderobách  dole  je  teprv  k  ránu,  a  to  jen  v  so- 
kolských Šibřinkách  a  to  jen  jednou  za  dvacet  let  po- 
řádný jux.  A  v  sále  —  vždyť  všechny  ženské  Idle 
Goethových  (autorita!)  Migiionek,  Markétek,  Klárek 
atd.  jsou  si  podobny  až  na  vlas,  a  mužští  zas  dle 
dámského  (znaleckého)  úsudku  „nestojí  všichni', 
za  nic",  jsou  i^edy  také  jeden  jako  druhý  —  jaká 
liak   zábava !  ? 

Ale  Praha  prý  se  baví  ještě  jinde,  schází  se 
ještě  v  jiných  '.společnostech  než  sezivaných  pleso- 
vých. Máme  tu  na  př.  oblíbené  nyní  „společnosti 
košíkové"  —  ,,sppl  e  čno  sti  nemluvňat"  se 
jim  také  říká.  To  je  takhle :  Kruh  lidí,  sezvaných 
někam  ku  kávě  nebo  n'a  večeři,  řekne  se  pojednou : 
,,A  ted.'  ticho!"  Už  tu  jsou  na  stole  pěkné  košíčky, 
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a  v  košíčkách'  plno  nasřríhansých,  potištěných  pa- 
pi iků.  Soused  se  nkloní  sonsedce  vedlejší  nebo  pro- 
l(',|sí,  a  podá  jí  košíček  „otázkový".  Dáma  si  vytáhna 
z  košíčku  papírek  na  zdařbůh,  přečíe  si  na  něm  vy- 
tišleuou  otázku  a  podá  „tazateli"  pánovi  zas  některý 
z  košíčků  „odpovídavých".  Pak  si  pán  a  dáma  pa- 
pírky yzájenmě  'vymění  ,a  svedla-li  náhoda  na  pa- 
pírcích vtip,  vyprsknou  v  smích,  nesvedla-li  náhoda 
vtip,  nevyprsknou  v  smích.  Což  je  zábava  hravě  po- 
chopitelná,   pranic    namáhavá    a  dostatečně    hloupá. 

A^'ebo  'někde  jinde  ulovili  kreslíce  a  sezvali  si 
honem  společnost  na  ,,z  á  b  a  v  u  k  a  ň  kovo  u".  — 
Druhá  společností  sorta.  Po  kreslicích  je  nyní  v  Praze 
náramný  shon  —  běda  tomu,  kdo  je  viděn,  že  čmárá 
tužkou,  třeba  jen  po  zdi.  Načež  se  děje  následující : 

Jak  známo,  dovede  každý  člověk  na  světě  vy- 
vést ňákou  kaíiku.  Rovněž  je  známo,  že  těch  věcí, 
pomocí  kterých  se  kaňky  vyvádějí,  je  náranmá  síla. 
Dobře.  Vozme  se  tedy  —  ne  česká  politika,  íieí 
—  na  př.  jen  čern;á  nebo  hnědá  káva  a  udělá  se  po- 
mocí její  na  bílý  papír  kaňka.  A  teď  přistoupí  kreslič. 
Podívá  se  na  kaňku,  zavrtí  hlavou  —  jednou  — 
dvakrát  — a  pak  —  třeba  jen  sirkou  —  udělá  z  roz- 
plizlé, rozstřiklé  kaňky  obraz  —  krajinku,  obličej, 
cckoli.  Teď  právě  jsou  obličeje  v  módě.  A  sice  por- 
tréty našich  nšských  radů.  Velmi  jemné  naznačení 
jich  činnosti  —  z  kaněk  dělat  říšské  rady!  — 

A  pak  jsou  ještě  jiné  společnosti,  ještě  jiná 
hra!  Ne  ■ —  ne!  —  to  není  vlastně  hra  —  to  je 
věda  —  je  náboženství  —  nazvete  si  to  jak  chcete! 
Je  to  konečně  také  Iřeiba  jen  zábava,  ale  člověk  visí 
při  ní  mezi  nebem  a  zemí  —  ano  mezi  nebem  a  zemí  I 

Kdo  by  si  to  byl  pomyslil  na  počátku  let  páde- 
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sálých!  Ach  už  nás  podnos  zbylo  velmi  málo,  kteří 
jsme  viděli  tenkrát,  první  ty  zábřesky  nové  velké 
doby,  kteií  smíme  říci :  „Byli  jsme  vašeho  pokroku 
pionéři  první,  odvážní!"  S  pýchou  mohu  říci:  byl 
jsem  mezi  nimi. 

Ano,  sotva  že  roku  1852  přišel  len  nesmysl 
z  Ameriky  do  Evropy,  už  jsem  stál  také  já,u  slolu 
nepolírovaného,  jen  tak  ohoblovaného,  s  nataženýma 
rukama,  s  roztaženými  prsty.  Držel  jsem  ruce  na 
stole,  který  se  točit  mel,  ale  netočil,  a  přivazoval  jsem 
tužku  a  pokládal  bílý  papír  pod  nožičku  stolní,  která 
na  tom  papíru  psáti  mela,  ale  nepsala.  Jinde  však 
prý  pc  Praze  stoly  se  točily  a  nožičky  psaly.  My 
znali  ty  domy,  kde  stůl  dle  zcela  zaručených  zpráv 
smýkal  celou  společností  z  kouta  do  koula  a  ťorte- 
piána  lítala  ke  stropu,  a  cliodili  jsme  s  olxlivem 
kolem. 

Včc  zase  brzy  usnula  —  vůči  přání  pražských 
truhlářů  snad  až  příliš  brzy.  Byla  se  dotkla  jen  nás 
nejinlelligentnčjších  a  nejvyvolenějších,  do  lidu  ne- 
vnikla. Jen  odjinud,  z  povzdálí  přilétaly  napotoni 
zprávy.  Že  v  Americe  „spiritism"  čítá  již  věřících 
na  milliony,  mk  tam  již  celou  literaturu  a  časopisy 
čtené  a  četné.  Že  povstali  ve  světě  proroci  Fox  a 
i)a\enport,  Fay  a  Hunie,  (iiildenstubbe  a  Owen  a  ještě 
jiní.  Že  kytary  zvučí  a  zouváky  jim  dávají  takt.  Že 
se  objevila  zvláštní  lidská  media,  klepavá,  psává, 
mluvná,  léčivá,  prorocká,  kreslící,  tančící.  A  ušklíbali 
jsme  se  zprávě  každé. 

Ale  uplynulo  čtvrtstoletí.  Sedím  ve  své  domácí 
samotě  —  anaclíOret  v  duševní  poušti  —  a  přijde 
návštěva.  Dáma. 

Sotva  že  usedla,   začne : 
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,,Tak  tedy  už  zdráv?"  a  skrčí  ukazováček  pravé 
ruky  a  zaklepe  kloubem  třikrát  na.  můj  stolek. 

,, Ještě  iie  zcela,  ale  . . ." 

„Ale  už  dobře  ^^^padáte,  dlobře  (klep,  klep, 
klep, . . .  Zdraví  jde  nade  všechno  (klep,  klep,  klep) . . . 
Také  my  jsme  chvála  bohu  zdrávi . , .  (třikrát  klep) 
muž  můj  tloustne  (třikrát  klep),  kluk  je  jako  buk"  . . . 
(třikrát  klep). 

A  klepklepklep  —  klepklepklep  šlo  to  po  stole 
pořád,  dokud  tu  byla. 

A  vyšel  jsem  ven  na  ulici,  již  scliopnější,  abych 
porozuměl  novému  lidstvu  a  pokroku  jeho.  Viděl  jsem 
—  vždyť  to  ale  znáte!  Dvě  dámy  se  potkají.  J20U-IÍ 
spolu  známy  a  chtějí  si  něco  říci,  honem  k  domu, 
honem,  kde  je  okenice  krámu,  výkladní  skříň,  nebo 
vůbec  něco  dřevěného.  Mluví  spolu  a  růžové  kloubky 
pracují  po  dřevě ;  a  jsi-li  náhodou  v  krámě  uvnitř, 
zní  to  jako  když  do  oken  bijou  velké  kroupy.  ■ — 
Ty  doby  minuly,  kdy  duchové  klepali  si  na  lidi, 
led  lidé  jim  rozumějí  a  klepou  na  ně.  Neboť  je  známo, 
že  je  těch  duchů  po  zemřelých  osobách  báječně 
mnoho,  že  všude  na  n!ás  hledí  a  nás  poslouchají, 
že  je  ale  mezi  nimi  dle  všech  spiritistických  spisů 
až  úžasně  mnoho  zcela  sprostých  lumpů.  ,Aha,  člo- 
víčku," myslí  si  takový  poslouchající  duch  darebák, 
,,Ty  si  to  a  to  chVálíš?  Nu  počkej!"  —',,0110,"  myslí 
ale  zas  chytrý  člověk,  „však  dám  pozor!"  a  nazna- 
čuje duchovi  klepáním,  že  tento  na  něho  nevyzraje. 

Boj   —  jako  jiný  boj. 

To  je  ale  prozatím  spiritistické  vzdělání  tříd  na- 
šich středních.  Třídy  vyšší  pokročily  ovšem  již  mno- 
hem, mnohem  dál.  Ti  umějí  duchy  točit!  A  duchové 
poslouchají   jako   jehňátka.    Zavoláš   Michla   Angela 
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a  ihned  umíš  ki(>s]il,  líe!>a  bys  ])yl  dříve  o  kresbě 
ani  zdání  nemel,  /,a\'(dás  J^aganiiiilio  a  umíš  housle 
hrál.  Taglionku,  a  umíš  tanrii. 

Ano,  může  se  jít  ješlě  mnoliem  dál,  a  lakc  se 
jde.  Prorok  Giildenslubbe  položil  z  večera  na  králov- 
ské hrobky  v  Saint-Denis  bílý  papír  a  tužku  —  a 
ejhle  —  hrdí  Kapelo vci  mu  do  r<ána  papír  popsali! 

,, Počkejme,"  řekli  si  naši  říšští  radové,  když 
byli  teď  zas  na  ptázdninách  v  Praze,  ,,to  jniižem 
udělal,  taky!  V  mausoleu  u  sv.  Víta  leží  pohromadě 
hned  několik  moudrých  králů  českých.  Zeptáme  se 
Pode  brada,  co  myslí  o  té  naší  politice  české,  a  Karla 
]V.,  jak  to  s  tou  českou  universitou  tedy  tento!" 

A  šli  před  černou  půlnocí  na  osamělé  Hradčany. 
Nebol!  naši  poslanci  mají  heslo:  ,, Nedejme  se!"  a 
tedy  se  nebojí  skoro  ničeho.  A  položili  papír  a  tužku 
pod  kamennou  podobiznu  Poděbradovu,  a  napsali  tam 
tu  otázku  stran  té  své  politiky  české. 

Ale  druhého  dne  tvrdili,  že  prý  se  stala  tam  ně- 
jaká mystifikace.  Neboť  o  Jiřím  Poděbradovi  udr- 
žela se  nám  přece  zvěst,  že  byl  náramně  zdvořilý 
—  a  na  tom  papíru  byla  slova . . . 

Karla  IV.  se  ale  stran  university  pak  už  ani 
neptali.  NeboC  o  Karlovi  udržela  se  zase  zvěst  jiná, 
že   byl   totiž  jiáramně   od   plic. 


Morová  rána. 
(V  březnu  188B ) 

Už  to  víte,  že  je  v  Praze  mor?  Ba  je!  Někteří 
dobromyslnější  sice  pořád  ještě  se  domnívají,  že  prý 
je  to  jen  ,,móda"  —  móda !  —  vždyť  je  to  mor,  pravý 
mor,  „albrnnový"  čili  ,, památníkový"  —  ,,pestis  scri- 
balis"  !  Už  tu  jednou  ovšem  byl,  asi  před  čtyřiceti 
lety,  a  také  od  té  doby  nikdy  zcela  nevymizel  — 
avšak  zdálo  se,  že  nemoc  sice  zdomácněla,  avšak 
přece  vší  zhoubnosti  pozbyla.  Jenom  tu  a  tam  vy- 
škytal se  osamělý  případ  ochuravění,  jednou  za  pět, 
za  šest  lét  se  člověku  stalo,  že  mu  domácí  slečinka, 
někde  náhle  řekla:  ,, Napište  mně,  prosím,  něco  do 
památníku  ■ —  ano?" 

Zatím  —  —  ach!!  ,,Pestiferum  virus"  —  jed 
moronosný  —  tajně  se  rozšířil  a  propuk'  teď  v  síle 
přímo  děsné!  Nešanuje  pohlaví,  ne  věku,  ne  krásy, 
ne  rozumu  —  kácí  všechno.  Dívka  jako  lusk,  tváři- 
čky krev  a  mlíko,  ústka  k  líbání,  včera  ještě  plna 
kypícího  života  —  a  dnes  už  jde  do  Celetné  ulice 
k  ,, městu  Paříži"  a  koupí  si  za  2  zl.  40  kr.  ,,111  u- 
strirtes  album"!  Mhidík,  včera  ještě  zcela  rozunuiý, 
vzdělaný,  biulící  oprávněné  naděje,  že  ])rospěje  jed- 
nou vlasti  a  národu  —  a  dnes   už  se  krčí,   číhá  — 
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a  sbírá  ,,pro  svou  lásku"  příspěvky  do  památníku! 
A  nejhroznější  je,  že  morem  napadoiiý  zůstává  pii 
tom  zcela  zdráv,  pri  dobrém  humoru  a  ještě  lepším 
apetytu,  a  za  něho  že  to  odstiiřiou  ti  ostalní!  Běda 
tonui,  o  kom  se  morem  posedlí  dovědí,  že  umí  na  př. 
verše  psát! 

To  ti  tak  ještě  scházelo,  zbědovaný  básníce  če- 
ský! Usměje-li  se  cestou  na  tebe  žena  tak  sladce,  že 
samolibost  tvá  rozkvétá  náhle  jako  jerišská  růže, 
špulí-li  ústka,  mluví-li  třeba  i  něco  o  „hubičkách"  — 
ach,  zahal  si  hlavu,  pěvce,  sedni  na  patník  a  rci : 
,,Ó,  hadice  —  jdižiž!"  Přistoupí-li  k  tobě  muž  s  ])o- 
zdravem,  ptá  se  dvorně,  co  dělá  tvá  noha  chnravá  — 
prašC  ho,  dej  ho  sebrat  —  hned  ho  dej  sebrat!  neboť 
na  gruntu  duše  jeho  diimá  památník  černý!  Zazní-li 
zvonek  u  mírumilovných  dveří  tvých  —  pro  živý  svět, 
bratře,  neotvírej !  —  tam  za  dveřmi  venku  stojí  sedm- 
náct děveček,  jedenadvacet  posluhů  v  dlouhé  řadě  — 
každá  ti  podává  balík  a  psaní,  každý 

Vždyť  jste  si  nás  už  nuisili  všinniout,  nás  ,,synii 
Mus",  jak  zbědované  vypadáme!  Jeden  sotva  že  od- 
dychuje, vlečeť  pod  pážema  Shakespeara,  Moliera, 
Calderona,  ,,Geist  aus  Gothes  und  Schillers  werken", 
,,Pbarus  oder  gedanken  eines  filosoťen",  ,,Buchmanns 
golliiselte  worte",  Gollovu  ,,Anthologii  české  lyriky", 
Vilímkův  ,,Besedník"  a  několik  centů  jiných  ještě 
spisů,  z  nichž  lze  ,, myšlenky  krást".  Druhý  běží  s  ru- 
kama k  nebi  vztaženýma,  prsty  pravé  ruky  divně 
hrajou  po  prstech  levé  ruky  —  on  chudák  skanduje, 
dělá  verše.  Třetí  stojí  u  nároží,  tluče  hlavou  do  zdi 
—  to  křeše  z  mozku  myšlenky,  })ro  památníky !  S  po- 
čátku nás  ještě  některého  někdy  alespoň  sebral  udi- 
vený policajt,  zavřeli  nás  na  24  hodin,  a  po  ten  čas 
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mMi  jsme  ledy  od  památníkků  pokoj  —  teď  už  si  nás 
policajt  ani  nepovšimne!  Zákon  nemá  pro  nás  ochra- 
ny žádné  —  žádné ! 

S  prvá  jsme  také  ještě  mysleli,  že  si  od  toho 
moru  pomůžeme  sami,  ,,svým  vtipem"  jako.  Ó,  my 
bláhoví ! 

První  napsal  do  památníku  slečny  A.,  hned  na 
nejprvnejší  stránku,  ,, upřímné  nabídnutí  k  sňatku". 
Že  prý  sice  nemá  nic,  že  ale  vůbec  ani  tak  nehledí 
na  jmění  vlastní,  jako  spíše  na  to,  aby  jeho  žena 
měla  něco.  Co  pak  se  týče  krásy,  že  má  on  hlavnq 
co  do  podlouhlosti  ženského  těla  estetické  náhledy 
své  zvláštní.  Která  to  tedy  myslí  upřímně,  aby  udala 
zde  v  tom  památníku  svou  adressu  a  přiložila  nit, 
spravedlivě  .naznačující,  jak  je  dlouhá.  _A  pak  byl 
celý  šťasten,  že  to  jako  dobře  vyveď.  Že  si  zkazil 
všechno  památníkové  renomé  a  teď  že  uz  bude  mít 
pokoj.  —  Chudák!  Za  týden  byl  památník  plný  adres, 
nití  v  něm  bylo,  že  z  nich  mohl  uplést  punčochy  pro 
celý  bataillon  a  slečna  A.  poslala  básníkovi  památník 
nový,  aby  prý  ,,jí  tam  napsal  zase  něco  krásného". 

Druhý  vyvolenec  boží  napsal  do  památníku  sleč- 
ny B.  také  nabídku,  ale  jiného  druhu.  Že  prý  je 
zcela  ochoten  psát  do  památníků  všech  a  komukoli. 
Ale:  za  řádku  žádá  honoráře  zlatku.  Radostí  nad 
svým  ^lápadem  plácal  si  pak  do  ručiček  jako  dítě. 
A  kterákoli  dáma  to  čtla,  každá  —  mu  poslala  svůj 
památník  ,a  malý  přípisek :  ,,Ó,  Vy  čtveráku !  napište 
mně  taky   něco  tak  žertovného   —   ano?" 

Třetí  se  opravdově  dopálil  a  napsal  tam  sleč- 
ně C.  nějakou  nezdvořilost  —  ,,Cert  vezmi  všechny 
památníky",  nebo   tak  něco.    A  památník  to  klidně 
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přijal,  a  kdokoliv  přišel,  památník  ho  to  nechal  číst. 
Cynismus  děsný ! 

Ještě  kdyby  v  těch  památnících,  jak  denně  na 
náš  psací  stolek  naprší,  IjvIo  pro  ,,nás"  nějaké  za- 
jímavé čtení!  Kdybychom  tam  psali  jenom  ,,my",  lidé 
duchaplní !  Ale  to  je  to,  že  mor  rozdílů  nezná !  Žo 
padl  nejen  na  ,,nás"  lidi  ,,mor  totižto  velmi  těžký, 
nýbrž  i  na  koně,  i  osly,  i  velbloudy,    i    voly,  i  ovce". 

Právě  dnes  mi  byl  dodán  jeden  památník  zas 
nový.    Četl  jsem  na  prvním  listu: 

,, Spíše  slon  že  přestane  se  v  Xilu  koupat, 

nežli  duše  . . .  (jeho) 

přestane   se   na   té   upomínce   houpat   — " 

že  ji  poprvé    spatřil    minulou   neděli    odpoledne,   za 
branou   ,,u    Vonásků". 
Na  druhém  listu : 

,, Děsně  hučí,   žlutě  valí  veletok  se  Missisippi, 

a  má  duše  v  roztoužení  smutně  obě  uši  chlípí  — " 

že  mu  jako  její   rodiče  nedávají   už  zadarmo  oběd. 

Na    třetím    — 

Ale  já  dnes  mám  pořád  ,, první  —  druhý  —  třetí" 
a  už  mne  od  toho  až  huba  bolí !  Co  pak  můžeme  proti 
tomu  moru  dělat?  —  nic!  Užijte  proti  památníku  na 
př.  bezoaru  íuorového,  nebo  „morných  pilulek", 
o  nichž  mluví  rukopis  císařské  bibliotéky  číslo  27.,  na 
stránce  3.  —  památník  se  vám  jenom  vysměje !  Nebo 
se  vždycky  velebí  jarní  větry,  že  prý  všechno  zlé  ve 
vzduchu  odfouknou  a  odnesou.  Ted  ty  větry  přece 


fičí  a  bonrí  den  co  d€ii  a  —  mor  roste  spokojeny 
a  klidilo  dál !  Nezbývá  než  čekat,  jako  při  každém 
moru.  Najednou  jej  pánbůh  dal  —  najednou  jej  pán- 
bůh vezme. 

Někdo  to  z  nás  vydrží,  a  někdo  to  z  nás  ne- 
vydrží: padne  a  půjde  do  nebeského  království.  Vždyť 
uvidíme,  kdo! 


Boulanger  útek' 

(V  dubnu   1889.) 

Boulanger  ntek'.  Když  si  měl  rázně  zastat  své 
smýšlení  —  Boulanger  útek'.  Když  měl  ukázat,  že  za 
svoje  přesvědčení  dovede  i  trpět  —  Boulanger 
útek'  —  — 

Nebojte  se,  nebudu  politisovat  !  Jenom  tak  pfe- 
mvšlím,  jací  že  jsme  my  nynější  lidé  prapodivní. 
Aby  tak  na  pr.  Jan  Hus  byl  nyní  živ!  A  aby  také 
on  l)yl  „moderním  člověkem"!  A  ještě  k  tomu  ,, mo- 
derním českým  člověkem"  — 


(Na  telefonním   úraík^'  pražském   to  zvoní.) 

Hlas  z  Kostnice:  Prosím  o  spojení  s  Janem 
Husem,   kazatelem   betlémským. 

Pražský  ředitel  jed nonm  z  úřadníků :  P>e- 
tb>mské  náměstí,  číslo  7  nové,  851  staré. 

J  a  n  Hus:  Hah') ! 

Hlas  z  Kostnice:  Haló !  Jste  vy  to,  ten  světo- 
známý arcikacíř  Jan  z  Husince  u  Prachatic? 

-Jan   Hus:   Jsem  Jan  Hus. 

Hlas:  Já  Pogius,  převor  od  sv.  Mikuláše  v  Ha- 
denu,  jsem  povolán  kardinálem  Goolvim,  abych  vás 
vyzval  pro  vaše  lehkovážné  řeči,  učení  a  kázání  na 
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koncil,  jenž  v  osmi  dnech  v  Kostnici  se  shromáždí, 
byste  tu  byl  vyslýchán  otci  církevními.  Obsílací  list 
Jeho  Svatosti  papeže  Jana  XIII.  držím  v  ruce.  Sli- 
buje vám  plnou  Ijezpečnost.  Tutéž  vám  slibuje  prů- 
vodní list  císaře  Zikmunda.  Upálen  budete  tedy  jistě! 
Přijdete? 

Hus:  No  to  se  přece  rozumí.  (Pro  sebe:)Lampl! 

Pogius:  Děkuju  pánu  bohu,  že  už  to  mám 
tedy  s  krku !  S])()léhám  se !  Jak  to  máme  dnešního 
dne  pohodlné,  vidte?  Když  si  tak  vzpomenu,  co  jsem 
se  roku  1414  natrmácel,  nežli  jsem  dojel  Prahy! 
Vyjel  jsem  tenkráte  dne  15.  měsíce  senoseče  z  klá- 
štera na  svém  oslu.  Ráno  bylo  velmi  mlhavé;  ale  za 
hodinku  svítilo  již  jasně  slunce  — 

Hus:  K  vaší  a  vašeho  osla  náramné  potěše  — 
vím  to,  četl  jsem  to  ve  vašem  znamenitém  popise, 
vydaném  teprve  r.  1875  zase  u  dra.  Edvarda  Grégra 
v  Praze  • —  to  jsem  se  zasmál ! 

Pogius:  No,  to  mne  těší !  Jste  ňák  při  hu- 
moru, zcela  jiný  nežli  tenkrát!  Vůbec  —  tenkráte  a 
led!  Drahou  jsme  lu  ted  za  30  hodin.  Tenkráte  jsme 
se  tloukli  spolu  po  několik  neděl.  Arci,  bylo  to  taky 
zábavné.  Pamatujete  se  na  Štutgart?  Ty  holky  — 
jedna  hezčí  než  druhá! 

Hus:   Boubelaté   —   hehé! 

Pogius:  Copaté,  světlovlasé  —  hehé ! 

Hus:  A  jak  bylo  na  ulicích  veselo,  když  za  sou- 
mraku procházeli  se  bujní  mladíci,  „hudouce  pěkné 
kousky  na  zelené  lístky,  k  íislům  přiložené"  —  vždyi 
jste  to  popsal ! 

Pogius:  A  jak  nás  hostil  tam  lirabě  Eberhard ! 

Hus:  A  jak  nás  pak  přece  jen  zas  vyhodili  I 
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P  o  g  i  u  s :  Ach,  to  bylo  krásné !  Budeme  se  zase 
teď  spolu  bavit.  Uděláme  si  několik  výletu,  nežli  vás 
upálejí.  Do  Bazileje  na  víno,  k  rýnskému  vodopádu, 
na  ostrov  ^lainau  —  pro  vás  všude  poloviční  ceny  — 
přijedete  ? 

Hus:  Já  už  skládám  věci !  (Pro  sebe :)  Povídám 

—  lampl ! 

(O   8  dní   později.    Vše  jako   dříve.) 

Pogius:  Pro  pána  boha,  koncil  už  je  pohro- 
madě, a  vy  jste  ještě  v  Praze !  Ten  skandál  pro  mne  — 
ten  skandál ! 

Hus:  I  já  už  si  dávám  jenom  ještě  do  kufru 
forotní  boty ! 

Pogius:  Ale  nechtě  toho  —  beztoho  vám  je 
tu  vyndají !  Přijďte ! 

Hoteliér  Stussi:  Přijďte !  V  mém  ,,Insel- 
liolelu"  pro  vás  pokoj  za  2  marky,  počítaje  v  to  už 
i  posluhu  a  svíčky !  Krásná  vyhlídka  —  čistá  postel 

—  teplé  i  studené  lázně  —  veškerý  komfort !  Table  ď 
hóte  pro  v  á  s  za  1  a  půl  marky,  podle  lístku  20  pro- 
cent srážky.  To  bude  jiné  živobytí,  nežli  roku  toho 
a  toho,  když  j'ste  na  zcola  témž  ostrůvku  seděl 
v  snn-ďuté  díře,  mající  objem  asi  s  délky  muže,  slabě 
osvětlené  malým  otvorem,  kterým  vnikaly  pěny  akaly 
z  řeky  — •  jedenáct  zubu  vám  tu  za  čtyry  neděle  vy- 
padalo —  přijďte  —  teď  si  tu  jinak  nabrousíte  zuby  — 

Fotograf  Mulač:  Přijďte!  Už  tu  čekáme 
všichni,  já,  Langhans,  Tomáš,  Klempfner  —  Lang- 
hans  dělá  ukrutné  kšefty,  protože  vás  jako  universit- 
ního docenta  má  ve  svém  ,,albu  pražských  českých 
vysokých  škol"  —  my  ostatní  bychom  ale  také  rádi 
něco  —  fajn  vás  vylďyskneme,  uvidíte  — 

Neruda,  Sebrané  spisy  XIU.  6 
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Tesař  Herzog:  Přijďte!  Já  už  mám  povolení 
iic'!  stavbu  tribun  v  ulicích,  kudy  vás  povedou  ku  hra- 
nici —  první  místo  20  marek,  druhé  10  —  ukrutná, 
poptávka,   všechno   už   skoro   rozebráno   —   přijdte ! 

Historik  Cr  u  s  i  u  s  :  Přijdte !  60.500  osob  čeká ! 
34(5  arcibiskupů  a  biskupů;  564  opati  a  doktoři; 
16.000  knížat,  vévodů,  hrabat,  svobodných  pánů  a 
šlechticů ;  37  akademií ;  67  lékárníků  a  materialistů ; 
45  zlatníků ;  330  obchodníků ;  258  písařů ;  70  ševců ; 
93  kováři ;  48  kožešníků ;  75  cukrářů ;  250  pekařů ; 
83  vinárníci;  95  jiných  markytánů;  58  penéžníků; 
45  hlasatelů ;  346  hudců ;  306  holičů ;  a  —  „aby  pá- 
nové na  koncilu  méli  po  práci  nějaké  vyražení",  přes 
700  špatných  —  špatných  ž  . . . .  —  když  já  se  sty- 
dím I 

Kardinál  Goolvi:  Přijďte !  Nemusíte  se  tu 
pranic  namáhat,  my  vás  ukřičíme ! 

Jedenáct  staročeských  svědků:  Přijď- 
te !  Plnou  hubou  budeme  proti  vám  svědčit  —  už  je 
máme,  ty  plné  huby ! 

L  e  g  á  t  M  i  c  h  a  e  1  d  e  C  a  u  s  i  s  :  Přijďte !  Já  už 
tu  jnám  svého  historického  šimla,  na  kterém  budu 
projíždět  se  městem  a  nadávat  vám!  Kollega  Zilliciri 
cvičí  ,zas  pátery  nadávat  do  kvarteta,  pak  sborem  — 
pak  ívát   — 

Kardinál  Dominik:  Přijďte !  Já  zase  cvičím 
účastníky  y  plivání  do  očí,  v  házení  uslintaných,  hli- 
něných kuliček  do  obličeje,  ve  strhování  šatů  s  těla, 
v  řezání   tonzury   — 

Mnich  písař  Caspricci:  Přijďte  1  Já  jakož- 
to nejvypasenější  jsem  vybrán,  abych  vám  přečetl 
rozsudek  — 
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A  m  m  O  n  \V  c  i  k  li  1  i  z  B  ii  n  d  t  o n  s  k  a :  PiijfTtc  ! 
Tá  radostně  věnoval  zase  už  dříví  na  hranici,  dal  je 
pěkně    npravit,    pokropit   smolou    — • 

T  1  u  p  a  ž  ('  11  :  Přijďte!  Dáme  na  výzdoitii  Jiranice 
zas  jako  ten  král  kousky  svého  oděvu,  třepení,  praiio- 
reěky,  zástěrky  — 

Osmdesátiletý  stařec:  Přijďte!  Moje  hi- 
slorickc  poleno   je  už   připraveno. 

Baletní  mistr  Berger:  Přijďte!  Byl  jsem 
^em  povolán,  abych  aranžoval  tu  historickou  pračku 
celého  koncilu  hned  po  prohlášení  rozsudku  —  ga- 
rantuju,  bude  pěkná! 

Pogius:  Přijďte!  Je  tu  ukrutná  mela:  pěvci, 
tanečníci  a  citeráci  —  lid  hemží  se  a  vříská,  poháry 
chřestí  na  všech  stranách  —  na  večer  všude  sví- 
lihiy,  tance  Uhrii,  pilky  Benátčanii  —  přijďte  —  při- 
jdete?   Mně  se  ale  zdá,  že  on  už  ani  neposlouchá. 

(O  dva  dny  jxizději.  Vše  jakoldříve.) 

K  o  n  c  i  1  n  í  kro  n  i  k  á  ř :  Tak  co  l)ude  ?  Ty 
74  články  obžaloby  znáte  už  přece  skoro  pět  set 
let.  Trváte  pořád  ještě  na  tom  svém  učení  ?  A  hlavně 
na  tom,  že  není  papež  neomylný?  že  kněz  se  muže 
oženit?  že  odpuslky  nesmějí  se  pi'odávat? 

Hus:  Trvám  i  Mužně.  Nozlomně.  Až  do  tolio 
hrdla! 

Písař  Caspricci:  No  tak  přijeďte  —  ať  vás 
tu  máme ! 

Hus:  Víte  —  to  já  si  tady  ještě  rozmyslím  — 

Arcibiskup  mohučský:  Tak  ty  tak?  Na 
pány  pátery   si  zalízat? 
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E  Litr  op  i  US,  posel  kurfiřta  trevírského  :  Abys 
věflol,  že  jsi  taková  jedna  ,,jedovatcá,  nakažená  bestie, 
jíž  nesponiáhá  ni  mast  ni  zelina!"* 

Kongel,  posel  kurfiřta  mohučského :  ,, Necítí  lí- 
tosti, —  budiž  udáven!" 

Arcibiskup  Cele:  ,,Kdo  na  zemi  hledá  an- 
děly, toho  pošlete  jenom  do  nebe !  Hus  hledá  anděly, 
prokažtež  mu  tedy  tu  službu  a  pošlete  ho  tam,  kde 
je   má   hledat.    Ať   zemře   ještě    dnes!" 

Biskup  brixenský:  ,,Huse  neublíží  se  mno- 
ho, oškube-li  se  a  upeče.  Ještě  dnes!" 

Biskup  bazilejský:   „Ať  se  peče!" 

H  u  s  :  Já  — 

Celý  koncil:  ,, Ticho,  kacíři!  Kletba  na  tobě 
a  celou   zemi  českou !" 

Arcibiskup  londýnský:  „A  kdyby  ten 
Cech  deset  životů  měl,  vzal  bych  mu  je  všechny !" 

Biskup  t  r  i  d  e  n  1  s  k  ý  :  ,,Kdyl)y  Cech  tento 
byl  vlastním  mým  dědem,  dám  jej  upálit!" 

Biskup  stablský:  ,,Domýšlivý  mnich  z  ne- 
uvědomělé barbarské  země  —  umřiž!" 

K  n  í  ž  e  o  p  a t  k  e m p  t e  n  s  k  ý  :  ,,Smit  kacíři  kaž- 
dému   a  především    českému!" 

Písař  Caspricci:  ,,Jsi  tedy  odsouzen  45 hla- 
sy k  smrti  co  bohaprázdný  rouhač  a  co  šeredný  vy- 
vrhel, pakli  neodvoláš."  Odvoláš? 

Hus:  Neodvolám ! 

Caspricci:  Ale  jak  pak  lě  tedy  pro  jiána  liolia 
upálíme,  když  tu   nejsi? 

Hus:  Pošlu  vám  svoji  fotografii  — 


*  Uvozovkami  opatřená  slovu  jsou  ovšem  hisiorická 
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(Telefonní  deska  silně  se  zachvívá.  Vyznívá  z  ní 
zmatený  švehol  —  křik  —  rámus  — ) 

Ž  i  ž  k  a  (vešel  právě  k  Husovi  na  návštěvu) :  No 
víš,  —  skandál  je  to  přece!  To  budeš  mít  v  historii 
led  po  čertech  málo  slávy! 

Hus:  Prosím  tě,  nemluv!  Však  vypadáš  taky! 
Pomstil  bys  mne  ty  dnes,  kdybych  za  svoje  přesvěd- 
čení zhynul? 

Žižka:  Co  pak  bych  se  směl  dnes  do  Aěmcu 
spustit  ?  To  by  mně  v  Jirchářích  pěkně  vynadali ! 

Hus:  I  jdi !  Utečeš,  když  na  tebe  čtrnáctileté 
žídč'   plácne! 

Žižka:  Nechme  hádek,  rozumíš?  —  nestojíme 
dnes  oba  za  nic !  —  Pojď  —  pujdeni  radš  na  Příkopy, 
prohlídnout  si  trochu  holky! 

Hus:  Xo,  pojdmc  tedy!  Ale  když  je  jich  ted  zde 
po  čertech  málo  hezkých!  Arci,  je  po  masopustě.  Ty 
hezké,  které  k  vůli  tanci  sem  z  venkova  napršely  — 
(odcházejí  —  další  slova  není  slyšet  — ) 


o  sv.  Janu  Nepomuckém. 
(V  kvřtnu  1890.) 

Nevím  věru,  jak  že  dnes  začít!  Do  téhodiie  ma- 
mě  už   sv.   Jana,   svátek  všech   Jeníků „A    ty 

jim  chceš  tady  dnes  gratulovat!"  skáče  mi  čtenář  do 

řeči No  —  proč  pak  ne !  Pane  čtenáři,  ty  jsi 

přece  ,  také  Jan?  —  „Ale  ne  Nepomucký:  já  jsem 
Křtitel!"  —  Křtitel,  dobře  —  vždyť  se  to  nemusí 
pronášet  ani  s  tak  ukrutnou  pýchou!  A  což  ty,  pane 
hned  druhý?  —  ,,Arci  • —  já  jsem  Nepomuk  —  ale  . . ." 
No  tak  to  tady  zde  máte!  Oni  se  novodobí 
Češi  za  svoje  Nepomuctví  téméř  až  stydí !  A  tu  je 
pak  věru  těžko  psát,  těžko  veřejně  gratulovat!  A  já, 
když  takovou  věc  vidím,  to  vám  mně  začne  hned! 
ruka  se  třást  —  já  se  chvěju  pro  nespravedlivost 
lidskou  na  celém  těle,  já  bych  nejraděj  jako  rytíř 
ibiied  vrhnul  se  do  boje  za  pronásledovanou  —  ne- 
vinnost —  —  ne,  ne,  svatý  Jene,  nezdržuj  mne  — 
já  vím,  čím  jsem  ti  povinen  —  já  už  se  mírníju  — 
já 

Pražádná  pochybnost:  Cechové  berou  dnes  vne- 
vážnost  svého  velkého  svatého  Jana!  Staví  ho  jaksi 
do  protivy  se  svým  Janem  Husem.  Poněvadž  tento 
byl  do  pytle  zašit  a  upálen,  mají  podivným  způsobem 
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onomu  za  zlé,  že  byl  do  pytle  zašit  a  utopen.  Po- 
něvadž Husineeký  pravdu  liixlinne  pronášel,  nelíbí 
s-e  jim,  že  Nepomucký  pravdu  hrdinně  zamlčel.  Jako 
by  oheň  a  voda  nebyly  stejně  vyšly  z  rukou  božích! 
Jakoby  nepoučovalo  nás  už  samo  Písmo  Svaté,  že 
gice  dobře,  v  pravý  čas  mluvit,  ale  stejně  dobře, 
v  pravý  čas  mlčet!  Jakol^y  nestálo  psáno,  že  mlče- 
J  i  vosi  je  ,,c  t  n  o  s  t"  a  to  ,,s  p  a  s  i  t  e  d  1  n  á",  jakoby 
nebyl  řekl  jeden  z  proroků  největších:  ,,Jest  mlče- 
li v  ý,  kterýž  nalezen  bývá  m  o  u  d  r  ý !"  ' 

.Ovšem,  nesmím  sám  zase  být  nespravedliv.  Řekl 

jsem, nahoře  :  ,, Cechové  berou "  Ale  musím  ihned 

(tady  polovinu  výroků  zas  škrtnout  a  říci :  ,, Cechové, 
íi  1  e  ne  Češky!"  Žena  je  ,, přírodě  bližší",  žena  má 
pravější  cit  —  česká  ^žena  miluje  svatého  Jana 
z  Nepomuku.  Předně  proto,  že  jeho  život  je  obalen 
tak  trochu  romantikou,  že  pověíst  říká:  král  Václav 
měl  hezkou  svou  královnu  v  podezření,  a  s  ní  i  Jana 
kanovníka.  Ale  hlavně  ho  milují  ženy  pro  jeho  mlče- 
li vost.  Vždyť  ženy  milují  mlčeli vé  muže,  i  když  tito 
—  ani  nejsou  svatí ! 

A  která  se  z  nich  jmenuje  Johanka,  věru  že  za 
to  své  jméno  se  nestydí!  Řekni  jí  ,,Zanny!"  — směje 
(se  na  celé  kolo !  Aí  už  je  Nepodnucena  nebo  Bap- 
(listka,  ať  je  Johanna  Chusova,  nebo  Johanna  ze  Sině, 
nebo  z  Valoá,  nebo  ze  Šantalu,  ona  se  vždycky  smě- 
je, ta  ,,šant.alka"  malá! 

Za  to  tedy  Cechové !  Ba  ti  věc  celou  přepínají 
zrovna  až  do  krajnoisiti,  ti  poukazují  i  k  tomu,  že 
prý  pan  vládní  rada  Tomek  dokázal,  že  svatý  Jan 
z  Nepomuku  ani  nikdy  nebyl!  Kdepak!  A  jakoby 
na  tom  něco  záleželo!  Jakoby  pan  vládní  rada,  kdyby 


sobě  toho  na  př.  vláda  přála,  nedovedl  dokázat  hned 
zase  opak!  Vždyf  ho  to  nic  nckoštuje! 

Já  povídám;  s  v.  Jan  byl!  Jak  pak  by  byl  mohl 
sice  r.  1383  muřít?  Jakpak  by  ho  byli  mohli  proh'ásit 
za  svatého?  Jakpak  by  tu  byl  mohl  po  něm  zůstat 
zázračný  jazyk?  Jakpak  byla  l)y  se  dostala  celá  a 
;tak  podrobná  svatojanská  legenda  do  lidu  —  do 
v  s  e  h  o  li  d  u  ?  A  hlavním  důkazem  je  mně  zrovna 
])očínání  si  pana  Tomka!  Pan  Tomek  je  nepřítelem 
české  slávy,  je  nepřítelem  velké  doby  husitské,  sám 
se  tím  prolilásil  —  'la  sVatý   Jan   z  Nepomuku   —  ? 

Pronesu  teď  zcela  nový  náhled.  A  vyhražuju  so- 
bě prvenství   obsažené  v  něm   pravdy. 

S  v.  Jan  N  e  p  o  m  u  c  k  ý  1)  y  1  p  i-  e  d  c  h  ů  d  c  em 
Jana  Husa.  Ano  I  Jan  Nepomucký  byl  totiž  svého 
času  řekněme  jakoby  první  ,,Mlado".  To  bylo  něco 
arci  nového,  „prazvláštního" ;  všichni  ,, Staro"  se  na 
to  vrhli,  a  při  jejich  straně  byl  i  sám  král  Václav. 
Dal  Jana  víězhit,  ba  i  do  vody  hoídit.  Ale  ipoJanu 
zpovědníku  „tichém  geniu",  vystoupil  Jan  kazatel, 
,,genins  hřímavý".  Král  Václav  viděl,  že  po  ,,Mla 
'dych"  přicházejí  tedy  „Ještě-Mladší",  to  se  jnu  lí- 
bilo, snn'řil  30  s  nimi  —  Jan  Nepomuk  byl  v  nemi- 
losti,  Jan  Hus  už  v  milosti  krále!  Co  dále  se  dělo, 
jo  známou:  žíe  to  ^ž  na  husitské  cepy  došlo,  staloj 
se  okolnostmi.  A  převýborně  shrnulo  známé  naše  pří- 
sloví mnou  zde  označený  počáltek  i  průběh  ccdélio 
husitského  hnutí  v  nakolik  jen  kratičkých  sliivek, 
řkouc :  „J  a  z  y  k  e  m  n  o  m  1  a  C ;  c  h  c  e  š  - 1  i,  ujmi  se 
cepů!"  Kteréžto  přísloví  v  jasném  svém  znění,  pa- 
'trně  pocházející  ze  samého  počátku  15.  století,  je 
hlavním  dokladem  mého  tvrzení. 
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o  jé.  o  j(''  —  sv.  Jan  NepomiickÝ  byl  ni 
■vJas^iíMiof !  JeJio  činnost,  pr.)  národ  byla  sic3  tich':i,  alo 
vydatná,  komnovaná  .trvalým  výslodkom,  a  sáhala  až 
za  hrob.  Vcdiký  byl  náš  Přemysl  Otakar,  dobyl  krajů 
rozkládajících  se  až  k  Baltu,  ale  říše  Jeho  brzy  zase 
se  rozpadla;  velicí  byli  Husité,  podmanili  vše  co 
kolem  české  země',  ale  vše  to  zá,hy  vypadlo  nám  zas 
z  ruky:  sv.  Jan  Neponiucký  však  tiše  a  nenápadně 
ol)sadil  na  př.  celé  jižní  Německo,  veškeré  Rakousko, 
kiaje  saské,  pruské  a  polské,  kdekoliv  nějaká  silniční 
křižovatka,  nějaký  vojensky  důležitý  můstek,  všmle 
zapevnil  svaitou  nohu  svoji,  a  —  ,,kde  stanul,  posud 
stojí  Cech" !  V  dobách  těžkých  a,  mrákotných,  kdy 
o  nás  nevěděl  už  téměř  nikdo  v©  světě,  on  sám' 
dobýval  cti  a  slávy  českému  jménu.  Ba  on  je  je- 
diný z  hrdin  českých',  který  k  oblasti  české  připojil 
i  moře!  Na  svatých  obrázcích  íjelio  vídáte  někdy 
koltvu.  To  znamená,  že  'on  je  vedle  sv.  Krištofa, 
Goara,  Gonzala,  Maurelia,  Mikuláše  a  Fokáše  Sinop- 
Iskéhlo  také  patronem  plavců  a  vůbec  všech',  kteří 
jeho  pomoci  potřebují  na  moři.  Na  galeotách,  trag- 
hettech  a  bárkách  jaderského  moře  mají  velice  často 
jeho  dřevěné,  pestře  malované  poprsí,  upevněné  na. 
špičce  lodní. 

Roku  18G8  navštívil  jsem  z  Terstu  přímořské 
městečko  istriánské  Muju,  a  sice  ve  společnosti  Al- 
freda Waldaua,  tenkráte  terstského  auditora.  Najali 
jsme  si  u  arsenálu  bárku  a  ta  nás  převezla  přes 
rnujanský  záliv.  Znamenité  smažené  ryby  v  Muji,  pře- 
výtečné  ,,vino  nero" ;  ale  nám  se  chtělo  také  ještě 
mujanských  úsitřic  a  řekli  jsme  si,  že  se  dáme  za- 
vést tedy  k  tamějším  ústřicovým  kolům.  Seděl  jsem 
již   zase  v  bárce  a  čekal   na   Waldaua,   který   chtěl 
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lionem  ještě  přinést  ávé  Láhve  toho  vína,  s  nímž 
ústrice  chutnají  lip  než  s  čímkoli  jiným!  Moře  bylo 
nepokojné,  bárka  se  \n^hupovala,  najednou  jsem  na- 
razil o  cosi  tvrdého  hlavou.  Honem  se  ohlédnu  — 
na  traigliettu  vedle  se  houpajícím  ční  dřevěné  po- 
prsí —  • 

„Svatý  Jene  z  Nepomuku  —  kampak  jsi  se 
sem   poděl!?"    zvolám   mimovolně   nahlas. 

,,Si,  si,  signor!"  kývá  radosítně  barkář.  ,,San 
Giovanni  Nepomuceno,  il  nostro  sanbo  (náš  svatý)!" 
,  I  'ty  irredentistická  bando !  Tak  ty  myslíš,  když 
u  nás  v  Cechách  usadilo  se  z  Nétálie  dvacet  kupců, 
pět  kominíků  a  čtyři  byřtláci,  že  můžeš  umouněnou 
svoji  ruku  vzitahovat  už  taky  po  nás !  ?  Ty  — 

Ale  —  já  se  nechci   dneska  pohoršit  znovu ! 

Pražádná  pochybnost :  jsme  nevděčníci !  Český 
náro^d  se  inno[žií,  dětí  se  mu  ro4í  jako  'čmelíků,  a 
co  je  z  nich,  ze  ■všech  těich  dětí?  Jaroslávek,  J3ohu- 
slávek,  Stanislávek  -^  Lidunka,  Bolženka  —  a  člo- 
vějk  by!  přece  myslil,  že  by  u  nás  měl  ,být  samý  jen 
Jeníček,  Hanzi  a  Žanka.  Jméno  ,,Jan"  je  přec  takové 
arisitokratické,  je  nejstarší  ze  Všech  křesťanských! 
Sv.  Jan  Křtitel  předcházel  samého  Krista.  Sv.  Jan 
Evangelista  byl  Kristův  miláček.  Sv.  Johanna  Chu- 
sová  kráčela,  s  vonnon  mastí  v  ruce,  se  třemi  Ma- 
riemi ku  Krisitov;u  hrobu.  A  komu  by  se  nelíbil  snad 
zrovna  Nepomuk!,  vždyt  má  výběr:  napočítal  jsem 
sv.  Janů  31  a  k  tomu  jsou  ještě  iextr,a  4  sVaté  Johanny  1 
Mk  výběr',  js:o*uť  mezi  těmi  isv.  Jany  téměř  veškeré 
stavy  :  od  vznešené  královny  a  stejně  vznešeného  bás- 
níka Apokalypsy  až  po  nízkého  žebráka  (J.  Caly- 
bita),  od  silného  rytíře  až  po  nebohého  trpaslíka 
(J.   Coloba),  od  biskupa  až  po  prostého  frátera  (J. 
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z  Leonu,  který  uměl  ze  starých  střevíců  upravovat 
jiejvýiečuejší  jídla).  A  ovšem  jsou  tu  také  pro  výb^r 
veškeré  řehole,  několik  jezovítů,  dominikán,  mmo- 
rita,  augustián,  milosrdný  bratr,  valambrosán,  kar- 
melilán,  trinitář,  františkán,  mnich  řecký,  poustevník! 
atd.  Ale  — ■  co  plátno  —  náš  sví.  Jan  Nepomncký  je 
přec  jenom,  nad  ně  nade  všecky!  V  něm  obrážejí  se 
veškeří  ostatní  v  skutku  jak()l)y  ve  zrcadle.  On  vy- 
;obrazuje  se  zrovna  jako  J.  Křtitel,  letící  nad  oblaky. 
On  jako  J.  z  Gentu  byl  hozen  do  vbdy.  On  jako  J. 
l']leemosynarius  je  alnuižník  chudých.  O  něm  jako  o  J. 
Zlatoústém  (ku  kterému  na  poušti  přišla  královská 
princezna)  vypravuje  se  celý  zajímavý  román.  On 
jako  J.  z  Boha  je  zášítitoii  nemocných.  On  jako  J. 
Silentarius  vynikal  mlčeHvostí.  On  jako  J.  Thauma- 
turgos  konal  zázraky.  Atd. ! 

Ach  —  my  jsme  velice  nevděční !  A  už  je  tomu 
hi<'/T\v  dloíuhoi,  co  necllnost  ita  na  nás  sedí!  O  sv. 
l.iubuile,  o  sv.  Václa^vu  napsána  dávno  už  veliká 
opa,  ba  i  druhý  náš  sv.  Jan,  Moravan  Sarkandr,  na- 
'šel  u  nás  hned  již  Tiolldi  1703  ve  faráři  Bílovském 
nadšeného  veršovce  (,,Do  Moravy  piicházím,  k  Tobě, 
.lene  boží,  v  Holomouci  nacházím  Tě  u  matky  boží: 

Sarkandr  Tvé  jméno,  dávno  zvelebeno' "),  alR  t^'-^ 

nějaké  jen  trochu  větší  básni  na  velebu  sv.  Jana  Ne- 
ponuického  podnes  u  nás  ani  stopy !  Asi  dvě  kantáty, 
několik  drobných  písniček:  ,,Kam  jdeš,  Jene"  — 
„,0  srdde  mé,  svatý  Jene",  atd.;  ale  ty  jsou  dnes 
zlotřilým  lidem  skoro  už  jenom  k  smíchu,  na  jejich 
melodie  zpívají  se  slova  jen  svěitská,  ba  i  politi- 
cká — 

Hanebné ! 

AJe  iá  tohleto  déle   už  nestrpím !  Já  jsem  věru 
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přihlížel  dosti  dloiiht)  —  v  mé  dbši  Dři  tom  zrálo 
předsevzeU  —  konečně  dozrálo  —  ano,  ano:  iá  to 
změním! 

Přemýšlel  jsem.  Upjatě.  Hluboce.  A  usnesl  jsem 
se  na  sedmi  punktech. 

I  vystupuj u  zde  tedy  dnes  a  žádám  zjevně  a 
nepokrytě,  mužně  a  určitě: 

1.  Redakce  ,, Poetických  Besed"  vyiňš  cenu  5000 
zlatých  na  velkou  \^q)ravnou  báseň  o  sv.  Janu  Ne- 
pomuku. 

2.  Družstvo  Národního  divadla  \^piš  cenu  5000 
zlatých  na  velké  oratorium  o  sv.  Janu. 

3.  Městské  zastupitelstvo  pražské  dojž  vymalo- 
vat obraz  ,,Sv.  Jan  před  králem  Václavem",  zrovna  tak 
velký  a  zrovna  tak  drahý,  jako  je  „Jan  Hus  před  kon- 
cilem". 

4.  Zemský  ^^bore  český,  hodlající  dát  na  ho- 
řejší konec  Václavského  náměstí  s;)chu  sv.  Václava, 
hodl(\i  dát  na  dolejší  konec  téhož  náměstí  zrovna  ta- 
kovou sochu  sv.  Jana. 

o.  Konsistoř  urči  některý  z  největších  a  nejkrás- 
jiějších  chrámů  pražských,  aby  byl  věnován  výhradně 
jménu  a  poctě  sv.  Jana. 

().  Veškerá  obec  pražská  sejdi  se  na  Letné  tá- 
borem! a;  tam  pod  širým  nebem  sv.  Jana  —  vedle  po- 
savadních  sv.  Norberta,  Václava  a  Víta  —  slavně 
provolej  patronem  královské  Prahy. 

7.  Česká  spořitehia  dej  nám  na  pohoštění  svato- 
janských poutníků  ročně  250.000  zlatých. 

A  to  hned ! 


Mostecké  pLilnoóní  tácky. 
(V  lednu  ISitl.) 

Jedná,  druhá,  třetí dvanáctá  —  půlnoc 

spadla  s  malostranské  Mikulášské  věže. 

Kaluenný  most  se  zachvěl.  Nebe  bylo  sice  trochu 
'piovlečeno,  ale  dobrý  zrak  přece  mohl  pozorovat,  že 
do  soch  imoslteckých  svatých  pojednou  vjel  jakýsi  ži- 
vot. A  kdo  měl  patřičnou  místní  vědomost,  rozeznal 
i  dobře,  co  kde  se  děje.  Některá  socha  obrátila  nebo 
narovnala  si  hlavu  a  nechala  těln  k  lepšímu  postoji 
Vůli ;  někfterá  ruka  se  vznesla  a  prsty  její  vztáhly 
se  až  za  krk,  aby  uvolnily  šatu;  úd  po  údu  se  na- 
rovnával, protahoval,  třel;  jedna  postava  usedla,  dru- 
há sse  o  něco  opřela,  třetí  sestoupla  a  položila  lokty 
jia  zábradlí,  čtvrtá  s  pátou  pomalým  krokem  se  dala 
do  procházky.  Prapodivný  šumotnesl  se  při  tom  vzdu- 
chem ;  byly  to  sice  určité,  ríizné  hlasyy  ale  tak  nezvykle 
zvláštní,  jako  když  tře  se  kámen  o  kámen.  Po  chvilce 
stávaly  se  hlasy  ty  již  zřetelnějšími,  ucho  jim  navykalo. 
zachycovalo  jednotlivé  věty 

Prokop:  No  zaplať  pánbůh,  že  už  bouchla! 
Poslouchal  jsem  pořád,  jak  se  to  na  věži  'připravovalo, 
brkalo  —  trvá  to  vždycky  věčnost ! 
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Antonín  P  a  d  o  v. :  Ale  teploučko  máme,  buď 
l)oliii  díky!  Ten  vétříček  vlažný  —  zrovna  jakoby 
{•lovek  sedel  v  nějaké  příjemné  lázni !  Naproti  těm 
ukrutným  mrazům  — 

Prokop:  I  ba !  Zkamenět  moh'  člověk  zimou ! 
Taková  zima  snad  na  světě  ještě  ani  nebyla? 

Vojtěch:  Oho,  mladíčku?  To  nech  starší  lidi 
mluvit !  Zima  s  roku  1709  na  1710  byla  zrovna  taková ! 
Braitri  Brokovo[vé  byli  mne  sem  právě  postavili,  byl 
jsem  tedy  zcela  ještě  mlád,  a  při  našem  českém  po- 
nebí ovšem  také  nátury  tužší,  předržel  jsem  proto 
dobře  ty  mrazy  — 

Zikmund:  Ach,  milý  hrabě,  to  se  mýlíš !  Horká, 
jižní  krev  vydrží  mnohem  více  mrazů !  Právě  té  zimy, 
o  níž  jnluvíš,  byla  přece  ta  slavná  bitvaiu  Malplaquet, 
kde  zmrzlo  na  bojišti  ku  3000  raněných,  a  to  byli 
jiejvíce  Holanďané,  tedy  seveřané,  a  ne  Francouzi 
nebo  Spaněli !  A  my  vojáci  víme,  že  také  za  Napoleona 
piemontská  infanterie  a  neapolská  kavalerie  v  Rusku 
osvědčily  se  .nejlíp ! 

C  h  r  i  s  t  o  f  o  r  u  s  :  Mně  alespoň  nebylo  letos  zle, 
a.  jsem  z  Palestiny!  Víte,  mně  se  to  nelíbilo!  Zvlášť 
když  dole  byl  už  tak  tlustý  led  a  zrovna  pode  mnou 
rozsvítili  chodcům  přes  něj  červenou  lucernu!  Ke 
mně  pattří  'dle  legendy  přece  ještě  poustevník,  který 
mně  jiesoucímu  Ježíška  lucernou  přes  řeku  svítí  — 
kdejiak  ^nám  ale  taďy  toho  svého  poustevníka,  kde 
pak  je  — 

Mikuláš:  Hehehehehé !  Poslouchejte,  jak  si  Se- 
rafínský  hvízdá!  Jakmile  zazní  od  Žofína  nebo  pd 
Střeleckého  polka  nebo  tak  něco,  už  to  do  něho  vjede! 
On  je  pořád   u  vytržení,  pořád  slyší   ,,serafínskou" ! 
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František  Borgia:  I  má  dobře !  Clovek  l)y 
se  nkousal,  když  tu  teď  iiecho;lí  kolem  žádní  lidí'%  ne- 
plácají, nekrápou !  My  se  na  téhle  straně  pranic  teď 
nebavíme,  tam  na  tom  druhém  mosteckém  zlomku, 
II  Starého  města,  mají  přece  jen  lépe :  živější  břeh'  — 
seštemovanější  společnost  — 

Mikuláš:  Skoro  pravda !  Tři  ženské  v  jediné 
skupině :  Barbora,  Alžběta,  Markéta,  — ■  to  už  vydá, 
>lěm  nedojde !  Barbora,  patronka  vojáků  —  teď,  při 
všeobecné  branné  povinnosti;  Alžběta,  patronka  chu- 
dých —  ,teď,  když  sociální  otázka  kv'ete ;  Markéta, 
která  překonala  i  draka!  A  v  právo  od  nich  advokát 
Ivo,  k  íomu  Francouz  —  tomu  as  taky  jazyk  ne- 
zamrzne  —  ,a  naproiti  tři  spisovatelé,  ihned   tři ! 

Borgia:  A  jací  duchaplní!  ,,Medoňstý"  Ber- 
nard, ,, kazatel"  Dominik,  a  Tomáš  ab  Aquino,  kte- 
rému sám  Kristus  řekl:  ,, Dobře  jsi  to  napsal!" 

Mikuláš:  Trochu  nás  tu  nastavěli  mnoho  spi- 
teovatelů,  a  samých  ,cizích':  ještě  také  mne,  a  Tady- 
áše,  a  Víta,  který  nosí  toho  rvavého  kohouta  na  své 
knize  a  je  k  tomu  ještě  patronem  české  země  —  snad 
že  se  iproto  mezi  Čechy  rodí  tolik  spisovatelů.  mís'o 
činitelů,  píšících  tak  cize,  že  lid  jim  ani  nerozumí, 
věčně  se  rvoucích  — 

Ivan':  Na  mou  pravdu  —  most  zase  stoíjí! 
Ani  jsem  tomu  nechtěl  věřit,  že  lidé  už  zase  budou 
přecházet  mostem !  Poustevnicím  tam  u  Malé  strany, 
docházím  sem'  jednou  za  týden,  a  zatím  zde  dostavěli 
tu  dřevěnou  3ponu !  Konec  našich  procházek  nočních 
—  konec ! 

Jan  z   Mathy:  Líbí  se  ti  ta  tesařská  záplata? 

Filip:  No,  ,hežké  to  zrovna  'není !  Vyjímá  se 
to  jako  Jíopa  nových  šindelů  na  staré  střeše!  To  se 
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budeme  vyjímat  o  výstavě  —  záplatovaný  pobuda  — 
sflastrkovaný  fláma  • —  žebrák  sedící  zrovna  pod  krá- 
lovský]ii  hradem ! 

Jan   z  M. :   ,Snad   to   nějak  (obarví   —   ozdobí! 

Filip:  Cím  pak  by  to  dřevěné  zábradlí  ozdo- 
bili?  Dřevěnými   sochami?   Kterými? 

B  o  r  g  i  a :  Když  je  tu  tolik  spisovatelů,  mohl 
by  se  k  nim  vzít  snad  také  některý  nakladatel. 

jNÍ  i  k  u  1  á  š  :  Hehehe  —  dobrý  vtip  :  nakladatel 
a  svatý!  To  ,nejde  ani  při  největší  milosti  boží! 

Vít:  Inu,  musilo  by  se  arci  vůbec  dobře  volit! 
Jsme  >tu  ited  tak  vybraná  společnost  —  ,, velejemná 
smíšenina",  řekl  by  Vondráček  z  Perlové  ulice,  jako 
když  doporučuje  ,,Kuba  a  Jáva". 

Zikmund:  No  —  není  to  z  rovina  tak  příliš 
zvláštní ! 

V  í  t :  O  prosím  —  ty  sám  jsi  vévoda,  a  máme 
lu  ještě  také  králov^ské  synky  a  dcery,  slavnou  vé- 
vodkyni,  hrabata  — 

Zikmund:  A  dva  tesaře,  soustružníka,  přívoz- 
níka  — 

Vít:  Máme  jezovitského  generála,  arcibiskupa, 
biskupa,  kanovníka    — 

Zikmund:  A  žebravého  františkána,  írátera 
trinitára.    dva   prosté    poustevníky   — 

Vít:  TNlámc  Francouze,  Taliána,  Spaněla,  Něm- 
ce — 

Zikmund:  A  Čecha,  Clíorváta,  Žida,  Malo- 
asiats.  —  , 

Filip:  I  00  by  záleželo  na  těchhle  věcech !  Ale 
kdybychom  byli  alespoň  všichni  skutečně  „mostečtí" 
svatí !  Já  sám  sem  ani  nepatřím.  Patří  sem  na  př. 
Nepomuk,  to  se  rozumí.  A  palří  Christofor  přívoziiík 
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a  Tomáš,  který  konejší  mořskou  bouři,  a  Anfonín, 
který  káže  rybám.  Ale  pročpak  jo  tu  zase  Mikuláš 
Tolenlinský?  Proto,  že  ,,jeď  chleba  a  pil  vodu"? 
A  proč  — 

Jan  z  M. :  Odpusť,  bratře!  Tamhle  jdou  naši 
lékaři,  dvojčátka  Kosmas  a  Damián;  činí  svou  denní 
visitu.  MiTsím  se  něco  — 

Kosmas:  Smím  se  tvé  Výsosti,  paní  vévod- 
vodkyne,  zeptat  po  tvém  zdraví? 

L  u  d  m  i  1  a :  Ach,  to  měnivé  počasí,  to  moří ! 
Krk  se  ozývá  už  zase  —  bolí ! 

Kosmas:  Ach  ,ten  krček  —  bude  bolet  vždycky  : 
'taková  věc  je  hotový  barometr  v  těle !  Nejlíp  trochu 
božího  slunce  — 

Jan  z  M.:  Pšt,  Damiánku  —  pšt!  Nemáš  s  sebou 
trochu  lymf y  ? 

D  a  m  i  á  n :    Kochovy  ?    Švindl ! 

Jan  z  M.:  Toto!  Sice  na  bacilla,  ale  na  ,,ka- 
menožravého"  —  „bacillus  litlioťagus" !  Mému  Tur- 
kovi se  viklá  ňák  levé  rameno,  a  povrch  těla  jako 
by  chtěl  pukat! 

Damián:  Recipe  ,, bělobu  kremžskou",  trochu 
,, slonové  černě",  a  obyčejnou  ťermež  lakýrnickou ;  na- 
míchej z  toho  docela  řídkou  barvu,  asi  tak  na  putýnku 
zednickou,  a  natři  třikráte  od  hlavy  k  patě.  Vždycky 
po   dobré  m   uschnutí! 

Prokop:  Ten  to  umí ! 

Z  i  k  m  u  n  d  :  Prosím  tě,  Víte,  není  ten  Prokop 
Mlado  ? 

Vít:  To  přece  vidíš:  nebojí  se  ani  čerta! 

Zikmund:  Aha,  proto  ho  Ferda  Brokov  po- 
sitavii  do  skupiny  s  Vincencem  de  Paula,  s  tím  so- 

Neruda,  Sebrané  spisy  .\III,  ' 
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cialistou,  s  tím  .vynálezcem  dětských  nalezincii  atd. 
rsu  ano,  ti  patli  dohromady,  sociahsta  a  Mlado ! 

Václav:  Je  mu  málo  phitna,  ta  jeho  kuráž  1 
Orá  přece  také  jen  kamenitou  piidu! 

Prokop:  Holá  —  já  něclo  zaslech' !  Vy  jsíe 
mi  tam  povedeně  sestaveni  na  t:)m  10.  pilíři,  pekiiá 
skupina!  Norbert  —  Němec;  Zikmund  —  cizorodý 
šlechtic;  Václav- — Staročech  :  celá  punktační  trojice! 
Jste  tam  tří  patroni  čeští  pohromadě  —  prosím 
vás :  co  pak  jste  už  vymohli  pro  nás  Čechy? 

Norbert:  Já  se  modlím  jenom  za  Němce ! 

Prokop:   A  Václav    ti   při   tom   pomáhá,   vid? 

Norbert:  Vždyť  ío  slíbil!  Ostatně  —  stačil 
bych  já  o  sobě :  německý  hlas  slyší  se  , „nahoře" 
vždycky. 

Prokop:  Václave  —  pojď  mezinás!  Podívej 
se,  je  nás  tu  přece  pět  patronů  ryzích  Cechů;  kdyby- 
chom drželi  dohromady  — 

Norbert:  A  kdyby  vás  bylo  50  —  a  5000  — 
a  50.000  —  .a  třeba  5  billionů,  Němec  má  vždycky 
první  místo,  třeba  byl  jen  jediný  — 

Nepomuk    g     No  kdybych  teď  ještě  mlčel,   to 
3         bych  už  byl  — 

Prokop         2     I  t'^i'^  '^^  ^sdy  do  tolio  bije  deset 
ýr        tisíc  — 

Bum  I  udeřila  jedna  s  Mikulášské  věže. 


Mozartova  lebka. 
(V  únoru  1B91.) 

Xéco  zcela  postního  —  ba  až  mrazivého  I 
A  zvhištního :  ^Mozartova  lebka  se  mi  koulí  hlavou ! 

Po  novinách  zase  jednou  se  toulá  zpráva,  že 
slavný  anatom  Hyrtl,  žijící  v  Perchtolddorfu  u  Vídně, 
má  ^lozartovu  le]:)ku.  Jakýsi  čtenář  vídeíiský  o  tom 
])Ochyboval,  redakce  dopsala  Hyrtlovi,  a  chof  sta- 
rého učence  odpověděla :  ,, Zajisté  nalézá  se  ]\Iozar- 
tova  lebka  v  majetku  mého  muže,  dostalť  ji  od  svého 
bratra ;  je  však  již  odkazem  určena  městu  Solno- 
hradu." —  Zpráva  ta,  jak  naznačeno,  neozývá  se 
tu  ])0  prvé,  a  bývala  sprovázena  již  nejdivnějšími 
noviiuiiskými  přídatky,  jako  že :  ,,co  by  dal  některý 
Angličan  nebo  jiný  nadšenec  za  tu  lebku !"  —  a  — 
nemýlím-li  se  tuze  —  bylo  již  i  naznačeno,  že  sku- 
tečně děly  se  pokusy  o  získání  její  — 

Rozumí  se  samo  sebou,  že  při  tom  nikdo  ne- 
vyslovil ani  zdání  možnosti,  že  by  nějakému  tako- 
vému nadšenému  ctiteli,  nebo  snad  docela  ,, sběrateli 
zvláštností"  mohl  se  kup  povést.  Stejně  rozumí  se 
dále,  že  pakli  vůbec  v  nějakých  rukou  soukromých, 
v  rukou  muže  duševně  tak  vynikajícího,  jakým  je 
Hyrtl,   musí   relikvie   ta   nalézti   bytu   co   nejuctivěj- 
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šího.  A  konečně  je  nyní  tedy  již  oznámeno,  že  lel)ka 
dostane  se  rodišti  jMozartovu  a  bude  tam  pak  cho- 
vána v  Mozartově  museu  vedle  památek  jiných,  M-ova 
spinetu,  jeho  rukopisů,  zamilovaných  listů,  klobouků, 
kabátů  atd.  Ale  —  neběží  mráz  přece  jen  po  těle? 
,, Nalézá  se  v  majetku"  —  ,, dostal  ji"  —  ,,je  odkazem 
určena"  —  upadl  snad  Mozart  po  své  smrti  v  otro- 
ctví? stal  se  věcí  dadnou?  prodajnou?  —  Xa  mne 
to  sáhá!  Snad  sahalo  totéž  na  vídeňského  čtenáře, 
který  se  pravdy  dotazoval.  A  snad  někdy  i  sám 
„majitel"  anatom,  vezme-li  Ibi  tu  do  ruky,  cítí  v  lokti 
jakousi   nevrlost,    a  v   dlani   palčivost   — 

Dejme  tomu,  že  lebka  podobně  slavného  muže 
dostala  by  se  do  nějakých  rukou  jiných !  Nebo  po- 
ložme  ten   případ   zrovna   na   lel)ku   jMozartovu ! 

U  jejího  majitele  je  sezvaná  společnost;  snad 
vážná,  snad  veselá.  Dojde  řeč  na  poklad  domácího 
pána;  týž  neoddolá  prosbám  —  čekal  již  na  ně  — 
a  přinese  lebku.  Hustý,  bílý,  slabě  stříbrem  pro- 
tkávaný  závoj  se  odstraní.  ,,Ah!"  —  ,,Brr!"  a  po- 
lovina ramen  se  zachvěla;  okamžik  ticha,  pak  le- 
hýnký  úsměv  ve  tvářích. 

Začne  se  rozprávět  o  IMozartovi,  o  jeho  dílech, 
která  každý  povinně  velebí,  o  jednotlivých  áriích, 
z  nichž  ten  onen  umí  některou  i  pozahvizdnout  — 

„Prosím  —  kterou  árii  Mozartovu  ráčíte  pova- 
žovat za  nejmilostnější,  totiž  nejlvričtější,  nejslad- 
ší —  ?!" 

Okamžik  přemýšlení. 

,,Já  Taminovu  —  víte,  když  princ  se  dívá  na 
obraz  Paminin  —  jak  pak  jsou  honem  ta  slova — " 

„O  jé  — ^  nejkrásnější  je  přece  jen  hned  ta  nej- 
prvnější  v  „Únosu  ze  Serajlu",  ta  Belmontova.  C-dur 
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—  ,,Zde  máme  tě  tedy  ziíti . . ."  Vůbec  ,,Únos  ze 
Serajlu" !  Jako  když  svěží  vodopád  hrne  se  z  hor- 
ského jezera,  mhulý,   bujný,   šumný,   zářivý  — " 

„Mne  zase  unáší  árie  Zuzančina  —  ,,Figarova 
svatba",  jednání  I\'.,  zahradní  scéna  ■ —  v  pravém 
slova  smyshi  unáší :  je  to  neodolatelný  proud  náru- 
živosti,  tak  sladké,  tak  teplé  —  jako  když  dýcháš 
vonný  večerní  vánek  letní  — " 

,, Pánové  —  nezapomínáte  snad  zcela  na  Zerlin- 
činii  „taneční"  ?  Tať  přece  nejsvěžejší  ze  všeho !  Dě- 
tinná,  prostá,  veselost  z  ní  zrovna  tryská  —  „Giovi- 
nette,  che  fatte  alTamore,  che  fatte  alťamore  —  Vý 
dívčiny,  stvořené  k  lásce"  —  ]Mozart  sám  nazval  tu 
árii  ..svěží  kyticí  na  prsou  dívčích,  s  níž  letmá  stuha 
vlaje" !" 

..Eh  —  já  nevím:  mně  vůči  té  lebce  nezdá  se 
pranic  hezké!" 

Společnost  se  již  osmělila.  Jednotlivci  přistupují. 
Jeden  se  zahledí  do  prázdných  Ibích  důlků.  Druhý 
položí  ruku  na  leb. 

..Kde  pak  asi  sídlí  dle  Galia  tedy  ten  talent 
hudební?"  a  ohmatává. 

,, Pranic  zvláštně  to  nezní  - —  to  je  divné!"  míní 
druhv,  ,, vtipnější",  a  klepá  ještě  jednou  kotníkem 
do  Ibi. 

j, Tahle  profilová  je  ze  všech  uveřejněných  nej- 
lepší!"  jn^aví  domácí  pán,  který  byl  mezi  tím  přinesl 
několik  rytin,  podobizen  to  v  plnozoru  i  profilu.  „Je 
dle  obrázku  staršího  ryta,  nalézajícího  se  na  jakés 
klavírní   skladbě  jeho." 

..Račte  dovolit  —  zdali  jjy  člověk  doveď  si  tedy 
domyslit  — " 


102 


„Pravda !  —  Vskutku  to  jde !  —  Zdali  pak  je 
panstvu  ale  tedy  známo,  cože  Mozartovi  vyvedla  zpě- 
vačka signora  Malerbi  ?  ktená  ho  po  delší  do])u  žá- 
rem svým  zrovna  sžírala?  a  k  vůli  níž  paní  Kon- 
stance tolik  slz  se  nacedila?  Učinil  pro  ni  mnoho, 
a  ona  ho  pak,  sprostě  a  nevděčně,  vůči  jinému  svému 
ctiteli  nazvala  ,,un  piccolo  grif  o  raso"  —  oholeným 
rypáčkem  svinským  — !  Hrubé  —  sprosfácky  hrubé ; 
avšak,  když  se  člověk  podívá,  tu  vskutku  — " 

Děsné !  Nebyly  by  ale  podobné  scény  možný  ? 
A  mnohem  horší  ?  Jest-li  kde,  zde  je  přece  výmluvný 
kazatel  proti  našemu  surovému  způsobu  pohřbívání, 
proti  tomu,  že  dáváme  těla  mrtvých  ohlodávat  červy 
a  plísní !  Jak  mravně  vysoko  nalézá  se  nad  námi 
pohan  Hindu,  který  postaví  hranici  na  břehu  řeky, 
dá  mrtvolu  plamenem  spláknout  a  popel  pak  roz- 
hodí po  vodě  a  vzduchu ! 

Nechtěl  bych  mít  ve  svém  ,, majetku"  lebku  ně- 
jakého slavného  muže !  Chtěl  ty  bys,  čtenáři  ?  Na 
př.  lebku  Kotlářovu?  A  dát  ji  pak  museu  ,,presen- 
tem"?  Co  by  tam  činila?  Poučila  by  někoho?  Po- 
vznesla? Potěšila?  Dejme  tomu,  že  by  stálo  někde 
ve  světě  museum  veliké,  třeba  všelidské,  v  něm  lebky 
Velikánů  ze  všech  národů  a  věků.  Že  by  tu  byli 
Kalidasa  a  Hafis,  Izaiáš  a  Homér,  Euripides  a  So- 
fokles,  Shakespeare  a  Calderon,  Dante  a  Michel  An- 
gelo, Petrarka  a  Anakreon,  Rafael  a  Fiesole,  Gluck 
a  Beethoven,  Olinka,  Pallestrini  a  Rossini,  Gundulič, 
Mickiewicz,  Komenský,  Sokrates,  Newton  —  všichni, 
všichni,  kdož  povzíuíšeli  lidského  ducha  a  ozařovali 
lidské  srdce,  v  dlouhých,  oblých  řadách,  patro  nad 
patrem,  a  jejich  oční  důlky  by  hleděly  na  tebe,  a 
jejich  prázdné   kosti   lícní   by   se   šklebily   —   nebyl 
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by  to  nejpalčivější  políček  všemu  idealismii?  nebylo 
neodolatelné  vyzvání  k  materialismu:  „Užívej  —  uží- 
vej! Užij  třeba  tedy  i. krásných  děl,  vytvořených 
těmito  lidmi,  když  se  ti  líbí  a  pokud  se  ti  líbí;  nač 
ale  vlastní  touha  po  vyšším,  nač  sžírat  se  nadše- 
ním? snad  jen  abys  se  stal  hodně  brzy  také  ta- 
kovou pošklebou  — ?  — " 

Nechtěl  bych  obzvláště  ale  Mozartovu  lebku  mít ! 
Ba  ani  vidět  ji  nechci !  Bylo  by  provždy  po  křišťálově 
čistém  dojmu  jeho  hudby!  Již  teď,  při  pouhém  do- 
myslu, mi  sama  ta  zpráva  o  jeho  lebce  vadí.  Jako 
bohatá,  téměř  na  vzduchu  navlečená  guirlanda  hou- 
paly se  mi  vždycky  myšlenkami  Mozartovy  nesmrtel- 
né melodie :  teď  jakoby  mezi  nimi  visely  drobounké 
lebky.  A  kdykoli  jsem  si  na  Mozartovu  liudi)u,  třeba 
jen  na  dva,  Lři  tóny  z  ní  vzpomněl,  ihned  mi  vždy- 
cky bylo,  jako  bych  za  květnového  času  byl  v  roz- 
košném sadu,  brčálově  zeleném,  s  rozkvetlým,  svěže 
poroseným  bezem,  s  bujně  vonnými  narcissemi  — 
teď  ale  mi  tam,  v  stínu  klonících  se  křovin,  stojí 
postava  v  kroji  minulého  věku,  v  hnědém  kabátě  s  ko- 
vově svítícími  se  knoflíky,  s  vyšívaným  modravým 
puntem,  a  mezi  rameny  —  s  umrlčí  hlavou !  —  Před- 
stava ta  ovšem  asi  brzy  zase  se  rozplyne,  nemá 
podstaty ;  ale  kdybych  lebku  viděl,  potrvala  by  nej- 
spíš provždy. 

K  jedné  věci  přiléhá  divoká  ta  představa  arci 
zase  dobře.  Hned  co  na  hocha  působila  na  mne 
Mozartova  hudba  —  a  tenkráte  panovala  v  praž- 
ských domácnostech  skoro  výlučně  —  i  nejsladšími, 
nejveselejšími  motivy  svými  vždy  jen  dojmem  ele- 
gickým:  nemohl  jsem  se  nikdy  ubránit  smutku.  A  jak 
s  tím  souhlasí  faktum,  že  Mozarta  téměř  sžírala  ne- 
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spokojenost  vnitrní,  že  do  okamžiků  nejbujnějšího 
veselí  vtírala  se  mu  těžká  mysl,  že  všude  a  všude 
sprovázela  ho  myšlenka  na  smrt! 

A  podržme  na  chvilku  dobrovolně  ten  výše  uve- 
dený   obraz :    postavu    s  umrlčí    hlavou ! 

Mysleme  si  Mozarta  za  oné  noci,  kdy  dle  vlast- 
ního vypravování*  složil  tu  obrovitě  velikou,  ta  ne- 
slýchaně  rozrušující  hřbitovní  scénu  k  ,,Don  Juanu". 

Mozart  přišel  pozdě  od  hostiny  domů.  Nalezl 
na  svém  stole  v  zapečetěné  obálce  konec  textu,  jejž 
byl  Lorenzo  da  Ponte  po  úmluvě  přepracoval.  Ode- 
^v^řel  okno  dokořán  do  letní,  modré  noci,  aby  vzduch 
proudil    do    světnice,    a   nedočkavě    četl. 

Náhle  sáhne  na  klavír  —  akord  —  Mozart  cítí, 
t  e  d  že  byl  udeřil  na  to  pravé,  za  t  í  m  t  o  akordem 
že  číhá  celá  legie  děsů  a  hrůzy . . . 

Péro    chrastí    —    paličky   not   se    kmitají    — ... 

Don  Juan  s  hlasitým  smíchem  přeskočil  zed  hřbi- 
tovní. Šlape  po  hrobech,  hádá  se  s  druhým  nočním 
tulákem,  Leporellem,  vypravuje  s  pustým  chechtotem 
o  nových  dobrodružstvích  —  v  tom  zazní  od  hrojjky 
komthurovy   děsné,   ukrutné : 

Tvůj  smích  ti  zajde  ávív,  než  vzejde  ráno! 

„Jako  z  dalekých  končin  hvězdných  padají  tóny 
z  pozounů  stříbrných,  studené  jako  led,  lámající  kosti, 
řezající   do   duše  . . ." 

Stojí  vám  před  očima  postava  s  umrlčí  hlavou? 


*  Užitého  mnoliými   nov^ellisly,   nojlíp   Moril<om  v  povídce 
,,Mozart  na  coslě  do  Praliy". 
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o  ..zatmění"  všelikém  —  a  tak  dále. 
(V  prosinci  1880.) 

Ne,  nezačnu  zase  s  biblí !  Ačkoli  bych  mohl  právě 
dnes  zcela  směle  nahoru  na  svou  kazatelnu,  odevřít 
bibli  zrovna  zas  u  svého  zamilovaného  ];zaiáše,  na 
kapitoly  24.  verši  23,  přečíst  hlasem  slavným :  ,, Měsíc 
červenati  se  a  slunce  styděti  se  bude",  dodat  pak 
k  zbožně  poslouchajícím :  ,,0  čemž  dnes  tedy  roz- 
jímati spolu  budem  — "  a  na  to  spustit  kázání  krásné, 
tuze  krásné !  Xe,  neučiním  toho. 

Ale  ať  mi  někdo  ještě  přijde  a  řekne,  že  oba,  slun- 
ce i  měsíc,  nejsou  nám  Cechům  přidány  co  stráže !  Co 
soudruhové  cítící  vše  živě  s  sebou.  Co  přátelé,  kteří 
jsou  pyšni  na  to,  učiníme-li  přece  někdy  něco  rozum- 
ného, a  tvář  si  zahalují  studem,  když  nám  ,,to  nejde". 
Nekruť  se,  čtenáři,  a  neškleb,  nestahuj  své  nedůvěřivé 
rty !  Prosím,  podívej  se  jen  na  letošek.  Pročpak  po 
celých  jedenácte  již  uběhlých  měsícův  nezatměly  se 
slunce  a  měsíc  ani  jednou,  he?  Proto  že  chtěly  pořád 
vidět,  co  my  Cechové  za  celý  rok  tedy  v  politice,  tam 
na  té  říšské  radě  vyvedeni.  A  proč  je  zatmění  slunce 
i  měsíce  konečně  teď,  v  prosinci?  Proto  že  se  ne- 
mohou na  naši  politiku  už  ani  koukat. 
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A  kdyby  byl  přece  ještě  někdo  nedůvěřivý,  po- 
ukazuju  prostě  k  tomu :  Dne  16.  prosince  je  zatmění 
měsíce  a  sioe  úplné;  proč  ?  protože  naši  budou  ve 
Vídni  právě  ještě  „v  plné  práci."  A  dne  31.  prosince 
bude  zatmění  slunce,  ale  už  jen  dvoucoulové;  proč? 
protože  říšská  rada  bude  už  mít  férie  a  naší  nebudou 
moci  dělat  žádnou  politiku.  Byl  by  k  politování,  ko- 
mu by  ani  takové  zatmění  nebylo  jasné ! 

Že  prý  je  říšským  radům  rozdán  už  státní  rozpo- 
čet. A  v  tom  rozpočtu  není  prý  o  české  universitě 
zase  ani  muk,  o  výdajích  na  německé  školy,  na  ně- 
mecká musea  však  ukrutně  mnoho  muků.  Naši  prý 
mají  ale  zase  to  ,,zadostučinění"  za  to,  že  ,,mají  vět- 
šinu" a  že  smějí  tedy  dát  Xěmcům  peníze  na  všech- 
no a  ro\Tiěž  že  smějí  všemi  svými  č  e  s  k  ý  mi 
hlasy  schválit,  že  na  č  e  s  k  o  u  u  n  i  v  e  r  s  i  t  u  se 
nedá  nic. 

Já  umím  jednu  pěknou  pohádku : 

Sel  jednou  kdosi  kolem  obce,  která  se  jmenovala 
Našovice.  A  když  tak  jde,  vidí  najednou  Honzu,  a 
Honza  jde  zrovna  z  lesa  a  nese  na  zádech  otep  čer- 
stvě nařezaných  holí,  tak  velkou,  že  sotva  pod  ní  leze. 

„Komu  pak  ty  hole  neseš,  Honzo?" 

,,I  sousedovi  Němečkovi." 

,,A  tak  mnoho !" 

,,0 — on  jich  spotřebuje  do  roka  tuze  mnoho  a 
já  mu  je  tedy  řežu  a  nosím." 

,,A  nač  jich  potřebuje?" 

„On  mne  jimi  tluče." 

„Cožpak  tě  ty  výprasky  těší?" 

„Ach  ne,  po   čertech  mne   bolí." 

„Vždyf  mu  ale  tedy  ty  hole  sám  dodávat  ne- 
musíš 1" 
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„To  je  pravda." 

„A  když  mu  jich  nedáš,  nebude  tě  moc  jimi 
bít." 

,,To  je  pravda." 

„Tak  si  to  pamatuj  —  s  l>ohem!  —  Kam  tedy 
ted  jdeš,  Honzo?" 

„Inu   nesu   sousedovi   Němečkovi   ty   hole." 

Tuze  pěkná  pohádka,  jak?  A  umím  jak  náleží 
vypravovat,  je-li  pravda  ?  —  Jako  že  je  taky  pravdou, 
svatou  pravdou,  že  český  národ  o  veškeré  pouze  arith- 
metické  „většiny  a  menšiny"  tohoto  světa  ukrutnfe 
se  málo  stará  a  že  myslí  jen  na  „většinu"  svých  ne- 
ukojených potřeb  a  nesplněných  práv! 

Tak !  Ted  jsem  to  řek',  moudře  a  jasně,  a  ted  ať 
se  tam  ve  Vídni  dle  toho  řídí !  Oni  ale,  bojím  se,  po- 
nesou zas  jen  ,, sousedovi  Němečkovi  ty  liole"  — 
a  já  .  .  . 

. . .  alespoň  jsem  takto  z  událostí  posledních  dnů 
vytlouk]  kus  feuilletonu.  Strašná  fadessa,  toho  dobí- 
hajícího roku !  Jako  by  mu  to  na  sklonku  jeho  dnů  už 
ani  za  to  nestálo,  aby  něco  pořádného  vyveď!  Či 
mám  psát  zase  o  reformách  nového  našeho  policej- 
ního ředitele?  O  tom,  že  zamezí  teď  kolportáži  oblí- 
bených ,, krvavých  románů"  ?  Že  nedovolí  už  ani,  aby 
Pražan  nějakého  cizince,  slouže  mu  na  oko  co  , .prů- 
vodce", si  trochu  svlíkl?  Ten  pan  ředitel  mne  už  disgu- 
stuje.  Jen  ať  pokračuje  ve  svém  odklizování  tak  zva- 
ných nešvarů!  Jen  ať  dává  napořád  po  Praze  ty  tak 
zvané  ,, podezřelé  existence"  schytávat,  postrkem  od- 
vádět, a  t.  p.  Však  uvidí,  kam  to  naposled  přivede. 
Naposled  ani  žádná  taková  existence  o  Prahu  ani 
víc  nezavadí,  každý  jen  trochu  sebevědomější  dare- 
bák Praze  se  vyhne  —  mají  mezi  sebou  spolek,  roz- 
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iiméjí  tajným,  po  domech  udělaným  znamením !  A  pak 
to  bnde.  Xa  trestnici  svatováclavské  s  počátku  vy- 
strčí ještě  bílý  prapor,  ale  ten  tam  bude  viset  týden, 
měsíc,  až  bude  celý  černý  —  skandál !  Pak  prapor 
spadne,  svatováclavská  trestnice  spustne,  novoměst- 
ská radnice  se  rozpadne,  Fišpanka  se  zanese  rumem, 
jako  dávný  Řím,  a  pověstnou  ,, Trojku"  koupí  a  odveze 
nám  nějaký  Angličan.  Ach  pak  bude  velmi  těžko,  ba 
snad  již  i  nemožno  volat  ty  zpátky,  které  ted"  odvá- 
díme postrkem,  jako   by  byli  zrovna  k  ničemu! 

Ale  nejen  v  Praze  —  fadessa  je  i  jinde.  Odnikud 
ani  sebe  menší  zába^^lá,  pikantní  zpráva.  V  Anglii 
panuje  prý  teď  zvláštní  mánie :  žení  a  vdávají  se 
tam  samí  sedmdesátiletí.  Co  je  nám  po  tom,  nám,  kteří 
jsme  v  tak  zvaných  ,, nejlepších"  letech  a  posud  svo- 
bodni? Nás  se  ta  mánie  netkne.  A  až  my  budem 
sedmdesát,  bude  pak  třeba  mánie  ženění  a  vdávání 
panovat  zas  jen  mezi  mladými,  a  člověk  nepřijde  po- 
řád k  ničemu ! 

V  Paříži  zas  mají  jedinou  novinku  tu,  že  do  di- 
vadel se  tam  zavádějí  místo  klakérů  teď  'klakérky. 
.Tako  by  se  ženské  k  plácání  musily  teprv  zvlášť  na- 
jíaiiat ! 

Jediná  konečně  zpráva,  trochu  aspoň  potěšitelná, 
přichází  z  Říma.  Tam  zavádějí  teď  do  hostinců  ob- 
sluhu ženskou,  sklepnice,  kelnerky  —  ,,keleriu3"  na- 
zývá je  Říman.  Je  tam  sice  od  nás  z  Prahy  daleko, 
ale  člověk  nesmí  být  pořád  jen  egoistou  —  přejme  jim, 
Italům,  vždyť  zkusili  na  světě  také  dost! 

V  nás  v  Praze  bohužel  sklepnic  pořád  jen  ubývá 
—  ubývá  —  až  vyhynou  zcela.  Bude  jich  velká,  roz- 
hodná škoda.  A  bývalo  jich  všude  jako  květů.  Všude 
žerty,    smích,   veselost,   veselost  opravdová. 
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Když  si  tak  vzpomínám  zpátky,  na  dřívější  léta 
svého  ..hospodaření".  Celá  iada  luzných  ženských 
postav  kmitá  se  pamětí  mou.  Byly  to  holky!  Ta  tlustá 
Andulka,  která  mi  vždycky  k  večeři  schovala  drštko- 
vou  polívku,  s  knedlíčky,  ledvinkami,  mozečkem,  ža- 
loudečky,  a  jinými  ještě  zázračnými  věcmi.  Nebo  su- 
chá Dorotka,  kterou  bylo  pořád  po  místnosti  slyšet, 
jen  že  se  nevědělo,  haraší-li  jí  to  kosti  v  těle  nebo 
je-li  to  škrob  na  šatech.  Nebo  líná  Cecilka,  která 
byla-li  unavena,  sedla  si  jednoduše  některému  hostu 
na  klín.  Nebo  Markytka,  která  se  tak  zvonivě  smála, 
tak  zvláště,  jakoby  smích  její  byl  vždycky  běžel  až 
do  třetího  poschodí  nahoru  a  pak  přes  schody  cupity- 
cupity  zase  dolů  až  do  průjezdu.  Nebo  ta  malilinká 
Zuzanka,  která  nosila  sklenice  vždycky  nad  hlavou 
a  do  mne  byla  zamilována  —  už  je  taky  na  pravdě 
boží,  snad  jí  to  pánbůh  přece  už  odpustil ! 

To  si  myslím,  že  se  takového  něco  v  Římě  líbí! 
Asázím  se,  že  se  to  zalíbí  i  samým  pánům  kardinálům. 
Ale  až  si  pak  pan  kardinál  zasedne  a  Andulka  mu  při- 
nese schovanou  drštkovou  s  knedlíčky,  nebo  Markytka 
před  ním  se  zasměje,  nebo  Cecilka  s  andělskou  dů- 
věrou k  němu  se  pronese:  ,,To  jsem  dnes  zrovna  nějak 
jako  stlučená  —  dovolte  trochu !"  —  to  může  pak 
papež  dlouho  z  Aatikánu  volat  a  sám  všemi  zvony 
zvonit  —  kampak! 


o  jediném  křídle. 
(V  únoru  1881.) 

Velice  by  se  mýlil,  kdo  by  myslil,  že  masopust 
se  mne  ani  netkne.  Dotýká  se  mne  téměř  každé  noci 
a  oplítá  ducha  mého  nejbujnějšími  kvapíkovými  a 
polkovými  rytmy  —  ano !  Bydlím  totiž  poblíž  taneč- 
ního, velmi  pilně  užívaného  sálu,  ba  v  sousedství 
jeho  nejbližším,  a  sotva  že  se  po  ulicích  rozhostí 
trochu  poklidu,  sotva  že  umlkne  ruch  a  šum  vnitřních 
pražských  měst,  tu  pojednou  zatřepetá  se  vzduchem 
hejno  zvukii  melodických  —  umlká  —  vynikne  zas, 
až  pak  zvoní  a  bije  do  okna  skoro  napořád  až  do 
živého  rána.  Mimovolně  jsem  zatažen  do  masopust- 
ního  reje  —  jako  trucovitý  člověk,  který  přes  půl 
plesu  nečinně  v  koutě  stál,  a  před  nímž  při  „volence" 
najednou  stojí  pěkná  holčička,  s  dovádivým  úsmě- 
vem a  se  zdvihajícím  se  ramínkem. 

Natáhnu  se  na  posteli,  opru  loket  o  polštář  a 
mám  vztek.  Ne  na  to,  že  netančím  —  kdopak  by  nmě 
mohl  zabránit,  abych  vstal  a  při  jasných  těch  zvu- 
cích prováděl  půvabné  a  elegantní  pohyby  po  po- 
koji svém,  kolem  do  kola  psacího  stolku?  Vždyť  není 
tanec,  přísně  vzato,  ani  hanbou  —  tančilť  sám  Zeus 
a  byl  pánembohem  a  tančil  Sokrates  do  nejvyššího 
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stáři  a  byl  ještě  víc :  byl  filosofem.  Také  by  se  mně 
to  bez  vstupného,  bez  lakýrek  a  škrobených  límců 
tančilo  doma  dosti  dobré,  ale  —  polka,  kvapík  — 
polka,  kvapík  —  do  nekonečna  polka,  kvapík  —  však 
už  víte,  co  myslím.  Vpíjím  se  duševním  svým  zra- 
kem vedle  do  taneční  síně,  dívám  se  tanečníkům  do 
obličeje,  je-li  v  něm  mimiky,  na  šaty,  je-li  v  nich 
rázu,  na  nohy,  je-li  v  nich  umění  —  nic,  pranic, 
poušť,  barbarství  —  ach  ty  můi  bože!  A  moudrý 
Sokrates  řekl,  že  „výi)orní  tanečníci  jsou  také  vý- 
borní vojáci",  a  moudrý  Moltke  řekl,  že  vojna  ve 
světě  musí  být,  a  náš  národ  by  i  bez  vojny  konečně 

už  potřeboval  lidí Vidíte  někde  ale  u  nás  na  př. 

„tanec  válečný",  jaký  se  tančil  v  Spartě,  Athénách? 
při  němž  řinčely  meče  a  zvonily  štíty  ?  Leda  na  di- 
vadle, od  dvanácti  baletnic !  A  ty  se  při^  tom  zubí, 
jakoby  chtěly  říci :  ,,1  už  jsme  taky  v  Cechách  ty 
poslechli !" 

Žádné  ,, vyšší  motivy"  nemá  pro  tanec  už  naše 
mládež !  Jeden  tančí,  aby  dobře  trávil  a  tancem  na- 
hradil nedostatečný  za  zimy  tělesní  pohyb.  Druhý, 
aby  se  sešel  s  ,, předmětem"  a  směl  ho  vzít  kolem 
boků,  čehož  jindy  by  maminka  přec  nedovolila.  Na 
Luuění,  na  krásu  nemyslí  nikdo  —  naši  jinoši  mají 
s  faeackými,  jimž  se  sám  Odysseus  při  tanci  obdi- 
voval, jen  to  společné,  že  ušpiní  mnoho  prádla. 

Co  už  jsem  se  jim  nakázal,  rok  co  rok !  Mám 
začít  znovu?  Poukázat  k  příkladu  Hellady?  Řekl 
bych  jim :  ..Spojte  s  tancem  zase  zpěv  —  náš  národ 
při  tanci  vždycky  zpíval  —  starým  Řekům  skládali 
i  Pindarové  a  Korinny  taneční  písně,  naši  Vrchličtí 
a  Cechové  a  Heydukové  také  to  učiní"  —  ale  český 
jinoch  už   nezpívá,    český   jinoch  má   zašitou   hubu, 

Neruda,  Sebrané  spisy  XIII.  o 
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Český  jinoch  je  začínaje  od  14  let  už  výtečníkem, 
a  pro  výtečníka  by  to  byla  hanba,  kdyl)y  zpíval. 
—  Nebo  bych  jmi  řekl :  ,,Víte  co,  tančíte  příliš  sub- 
jektivně, hleďte  být  objektivnější  —  toho  docílíte 
snadno :  tanete  odděleně,  ženské  pro  sebe  zvlášť  a 
mužští  také  pro  sebe  zvlášť"  —  ale  český  jinoch  by 
výkřik' :  ,,Ale  jeje !  Vždyť  já  nechci  být  objektivní 
nechci  tančit  ,, odděleně"  !" 

Už  musím  počkat  na  Národní  divadlo.  To  musí 
dle  náhledů  mnohých  lidí  nám  v  š  e  c  h  n  o  na  světě 
spravit.  Povznést  dramatickou  poesii  a  literaturu  vů- 
bec. Přivést  k  rozkvětu  herecké  umění,  deklamaci, 
mimiku,  tedy  i  tanec.  Rozbujet  hudbu  a  zpěv.  Atd. 
Že  prý  se  budou  přibírat  k  součinnosti  na  jevišti 
také  zpěvácké  spolky,  čímž  chuť  ku  zpěvu  zase  se 
snad  trochu  v  lidu  zotaví,  navrátí.  Také  prý  tělo- 
cvičné spolky.  Snad  by  se  mohlo  jít  ale  ještě  o  krok 
dál :  mohly  Í3y  se  dle  starého  způsobu  zase  zavést 
chóry,  ku  tragediím,  k  veselohrám  —  hlavně  k  veselo- 
hrám, „s  laskavým  spoluúčinkováním"  obecenstva. 
Znám  jeden  politický  sbor  —  ne,  ne  —  nebojte  se, 
já  o  politiku  ani  nezavadím  —  máte  pravdu :  ta  hi- 
storie s  universitou  už  se  beztoho  člověku  hnusí ! 
Teď  teprv  rozumím,  co  znamená  u  Erbena  výraz 
„zimnice  nahlídavá".  Naši  poslanci  tu  nemoc  mají. 
Nahlížejí,  že  to  má  nesmírné  obtíže  s  rozdělením 
,  jmění.  Item  s  nerozdělením  jmění.  S  názvem  čili 
firmou  university  české.  S  čepicemi  pedellů  co  do 
barvy  a  formy.  S  rektorovou  čamarou  při  promo- 
cích. Nebozí  lidé  —  oni  nahlížejí  všechno,  a  jsou 
prý  už  zaopatřeni  „poslední  svátostí"  —  tak  mladí ! 

Vraťme   se   raději   zase   k  tanci.    Nejlepšími    ta- 
nečníky jsou  prý  —  co  národ  —  teď  Němci,   tedy 
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také  nejlepšími  bojovníky.  Nu  —  kdo  ví,  na  jak 
dlouho !  Potřebuje  se  národu  podetnout  jen  jeden 
z  jeho  kořenů  hlavních,  „bytných",  a  ostatní  kořeny 
už  uschnou  samy  sebou.  Je  známo,  že  Bismark  jim 
vnutil  teď  ,, zákon  proti  pijáctví"  —  co  bude  teď 
z  Němců!?  Němci  už  byli  Tacitem  obdivováni,  jak 
pijou.  Staří  Italové  říkali  jim  jen  ,,Trinkesvino".  Je- 
jich Lutlier,  náboženský  reformátor,  tvrdil  zcela  pří- 
mo, že  kdo  ,, neměl  nikdy  opici,  nemůže  být  ani 
rozšafným  člověkem".  Jejich  velký  Lessing  řekl  rov- 
něž upřímně :  ,. Nevím,  budu-li  zejtra  živ ;  ale  že  budu 
pít,  budu-li  zejtra  živ,  to  vím."  Jejich  národní  věrouka 
tvrdí,  že  v  ,, pašijích"  je  jen  výrok:  ,, Žízním !"  pravý, 
výrok :  ,, Odejmi  tento  kalich  ode  mne"  že  je  ale 
podvržen.  Jejich  literatura  pijáckých  písní  —  jak 
Otto  Girndt  se  chlubí  —  je  největší  ve  světě.  A  teď 
zákon  o  velkém  pití,  aniž  by  mu  byla  dána  spra- 
vedlivá protiváha  nějakým  zas  zákonem  o  veliké 
žízni!  a  ten  zákon  dán  Bismarkem,  jenž  sám  tak 
pověstně  rád  ,, plzeňské",  knížetem  Bismarkem, 
ačkoli  knížata  měli  vždycky  Baccha  rádi,  stokrát 
radši  než  ApoUina,  než  —  ó  to  se  nesetká  s  dobrým 
koncem!  Němci  přestanou  .pít,  dobře.  Ale  pak  pře- 
stanou také  zpívat,  a  tančit,  a  být  bojovnými.  Půjde 
to  rychle  s  vrchu  dolů.  Dnes  přijímají  dle  nich  i  ,,pikl- 
haubny"  všude  po  světě,  v  Americe,  na  sandvišských 
ostrovech  —  zrovna  tak  jako  také  od  nás  za  doby 
naší  statečnosti  celý  slovanský  svět  přijímal  sokol- 
ské čapky,  kdežto  teď ■  tak,  už  jsem  zase  v  tom ! 

Proč  pak  ale  stane  se  také  každý  týden  něco, 
co  pamatuje  zpět,  na  doby  minulé !  Umřel  Kade- 
řávek. Šťastný  překladatel,  málo  šťastný  člověk,  je- 
ště nešťastnější  vynalézatel.    Pamatuji  se  tak  dobře 
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na  tu  dobu,  kdy  Kadeřávek  domníval  se,  že  létací 
stroj  má  už  jakoby  hotový.  Je  tomu  dávno  dost. 
Ale  právě  jsme  hnali  na  život  prvním,  nejsilnějším 
útokem,  přesvědčeni,  že  každý  z  nás  způsobí  nějakou 
renaissanci  veškerého  lidského  ducha.  Kadeřávek  vy- 
hledával pilně  kruh  náš  literární.  Vykládal  o  svém 
vynálezu,  kreslil  po  kavárním  stolku  a  slabá  jeho 
postava  se  pnula  do  výše  a  zimničné  vždy  oko  jeho 
planulo. 

Tu  se  mu  stala  nehoda.  Nevím  pomocí  koho 
poštěstilo  se  mu  sestavit  alespoň  část  svého  stroje. 
Jedno  křídlo.  Ale  pak  pomoc  přestala,  vlastních 
prostředků  Kadeřávek  neměl,  a  stroj  zůstal  pouze 
začatý.  Tak  to  trvalo  půl  roku,  rok,  ještě  dýl.  Jak- 
koli jsme  plně  věřili  ve  vynález  Kadeřávkňv,  byla 
nám  to  ,, jedno  křídlo"  ovšem  komické.  Hlavně  ale 
se  líbilo  Málkovi,  na  němž  Kadeřávek  visel  celou 
duší  svou. 

Jednou  sedí  zas  Kadeřávek  v  kavárně  a  kreslí 
mlčky  po  stole.  Naproti  němu  Hálek  —  v  hnědých, 
veselých  očích  jeho  jakoby  se  byl  sbíral  smích. 

Kadeřávek  učinil  najednou  dvě  čáry  přes  kresbu. 
„Jen  peníze  —  jen  peníze !  Zdali  pak  se  nám  Cechům 
povede  jen  jednou  jedinkrát  něco  zcela !"  zavzdychl 
zhluboka,  s  výrazem  neskonalého  smutku.  „Vy  se 
mně   smějete,    Hálku?" 

Hálek  ale  najednou  byl  sopravděl.  Smích  mu 
mžikem  prchl.  ,,Máte  pravdu.  Nám  Cechům  schází  píi 
všem  a  na  všem  —  to  d  r  u  h  é  křídlo!" 


Zapomenutý  genius. 
(V  únoru  1883.) 

Iriznám  se,  byl  jsem  trucliu  roziurzen  na  če- 
ský národ ;  najednou  se  mně,  vlastenci,  už  nelíbil, 
jak  se  líbíval.  Nejsem  snad  vlastencem  přemrštěným, 
o  ne !  Snad  vás  to  překvapí,  ale  já  na  př.  našimi 
politikům  nepřikládám  ani  té  nejmenší  ceny  —  na 
mou  čest  ne!  Já  o  naší  národní  statečnosti  mám 
ponětí  dosti  mizerné.  Já  ani  sama  sebe  nemám  za 
spasitele  českého  národa,  a  to  vás  nejspíš  překvapí 
už  zas. 

Ale  ledacos  se  mně  líbí  na  českém  národě  přec. 
Předně  jeho  jazyk.  A  v  tom  jazyku  některé  fráse  obro- 
vité síly.  Kdykoli  jsem  na  př.  slyšel  pronést:  ,,Ani 
v  l)otě  nemám  vodu  rád,  jakžpak  teprve  v  žaludku !" 
byl  jsem  pokaždé  u  vytržení.  Jak  se  tu  pojí  významný 
žert  s  hlubokou  pravdou,  trefné  slovo  s  diiležitou 
věcí,  jasná  myšlenka  s  formou  pnmo  průzračnou ! 
Ano:  jazyk  takto  řízný  je  jazykem  budoucnosti,  lid, 
který  oplývá  mudroslovím  tak,  tak  krásným,  je  po- 
volán, k  věcem  ještě  velkým  ! 

A  probírám  se  tyto  dny  stoletím  sedmnáctým 
—  náhodou  německým  stoletím  sedmnáctým  —  a 
najdu  u  Johanna  Burcharda  Mencke  verše : 


leh  lasse  nicht  gar  gern  das  wasser  in  die  schuhn, 
geschweige  denn  in  leib  — 

Jakoby  hrom  byl  do  mne  vjel  —  eh  co  hrom!  — 
hromx  je  cukrlátko  naproti  tomu!  Byl  jsem  zničen, 
podetnut  ve  své  národní  pýše  —  snad  si  někdo 
všiml,  jak  jsem  po  tri  dny  chodil  s  hlavou  sklopenou. 

A  snad  mne  nékdo  viděl  zas  včera  a  dnes  — 
rovný  jako  šňůra,  pyšný,  zářivý  — ^  he  ?  Pochopitelno  : 
vynálezce  viksu,  leštidla  na  boty,  je  nalezen !  Jme- 
noval se  Urban,  byl  švec  z  Budějovic,  rozumí  se 
Čech.  Musil  být  Cech,  vždyt  se  choval  ten  švec 
zrovna  tak  jako  naši  nynější  čeští  profesoři  univer- 
sitní :  vydal  o  své  věci  spis  německý !  Ano  Cech 
—  leťte  tepny,  vlňte  se  prsa  —  ústa  jásejte,  pějte ! 

Urban  se  jmenoval,  švec  byl,  žil  na  sklonku 
minulého  věku  —  více  téměř  o  něm  nevíme.  ]\Iěl 
předchůdce,  jichž  činnost  pátrává.  po  staletých  snad 
zkouškách,  jeho,  našeho  Urbana,  přivedla  na  vyná- 
lez tak  skvělý?  Zdá  se.  Žádná  myšlenka  velká  ne- 
dozrála najednou,  každý  vynálezce  je  synem  doby 
své.  A  tolik  je  jisto,  že  to  byla  velká  doba,  která 
lidstvu  darovala  leštidlo  na  boty!  Narodilť  se  Urban 
lak  asi  současně  s  filosofem  Kantem.  Když  Lavater 
na  lidských  hlavách,  konal  Urban  své  studie  na  lid- 
ských nohách.  Když  ve  Francii  vynalezena  veliká 
revoluce,  vynalezen  v  Cechách  viks.  Pak  teprve  při- 
šel Napoleon  L 

Ano,  teprv  po  Urbanovi  přišli  Puškin,  Moore  a 
Byron.  My  sice  nevíme,  proč  přišli  teprve  po  něm, 
ale  faktum  je  to.  A  teprv  po  něm  začali  Puchmýr 
a  Hněvkovský  české  verše  skládat,  začal  Dobrov- 
ský jazyk  český  sestavovat,  hodlali  se  naroditi  Klič- 
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pera,  Turinský  a  jiní.  Uil)aii  byl  nejen  první,  on 
byl  také  největší  Čech  celé  poliusitské  doby.  Jeho 
vynález,  jeho  viks  je  nejjasnější  politickou  pravdou, 
je  nejpoctivějším  pokynem,  jaký  nám  kdy  dán.  On 
nám  zřejmé  praví:  zdola  nahoru  se  vyvinuj,  národe 
český;  dbej  vlastního  lidu,  vrstev  nejnižších,  a  za- 
leskneš se  světem.    Pány  kopni. 

Tolik  jo  jisto,  že  švec  Urban  dodal  českému  ná- 
rodu více  lesku,  než  celá  naše  nynější  delegace  na 
říšské  radě ! 

("o  as  přivedlo  oslavence  k  tomu,  aby  vynalezl 
leštidlo  na  boty!?  Láska,  zajisté  jen  láska!  Ta  lá- 
ska, která  je  matkou  vynálezu  všech,  matkou  všeho 
umění  krásného.  Která  učila  první  děvu  kreslit  dle 
stínu  milencův  obraz  na  stěnu.  Která  Pygmaliona 
přivedla  k  tonui,  aby  do  mramoru  vdechl  žhoucí  duši, 
nebo  jak  to  bylo.  U  našeho  Urbana  to  byla  ovšem 
láska  k  vlasti.  Jak  často  asi  kráčel  on,  Budějovičan, 
v  smutku  po  břehu  Vltavy,  v  roztoužení  po  březích 
Malce,  s  hlavou  svěšenou,  s  okem  upřeným  na  botu  1 
Snad  skanula  mu  kdysi  ze  zaníceného  oka  náhle 
slza,  snad  se  zaleskla  na  botě  té  —  —  ejhle 1 

Viks  a  poesie !  Obé  je  jako  zlato :  malý  drobet 
stačí,  aby  se  zalesklo  kolem  vše.  Obé  mluví  k  člo- 
věku za  rána,  v  době  červánků,  nejvroucněji.  Obému 
rozumí  lidstvo  po  celé  zeměkouli  stejně. 

Dnes  —  copak  dnes  už !  Dnes  už  je  viks  něco 
zcela  obyčejného,  něco,  co  lze  koupit.  U  Biningra 
na  Betlémském  náměstí  *  dostane  toho  člověk  dvě 
škatulky  za   tři  nové.    Ale  ještě  před  čtyřiceti  lety, 
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když  každá  domácnost  si  vařívala  viks  svůj  sama! 
Když  otec  rodiny  se  -la  ten  děj  připravoval  jako  dnes 
ještě  venkovská  hospodyně  na  pečení  chleba.  Když 
v  určitý  den  nakoupil  vitriolu,  pálené  moučky  z  kostí, 
kousek  cukru  a  kapičku  vína.  Když  s  tím  šel  pod 
šíré  nebe  ven  na  dvůr,  my  děti  usedly  na  bobky 
kolem  a  po  celém  domě  sousedé  rychle  poza\irali 
okna,  k  \^li  smradu.  Ano,  tenkráte  v  tom  byla 
poesie  1 

Tenkráte  měl  každý,  komu  se  říkalo  ,.pán",  dva- 
náct párů  bot  a  ty  se  musily  vesměs  přeleštit  dsn 
co  den.  Tenkráte  spěchali  ulicemi  časně  z  rána  hbití 
cidičové  bot,  v  zelených  fracích,  s  lahví  tekutého 
leštidla  v  ruce,  s  kartáči  v  modrý  šátek  svázanými, 
s  rákoskou  v  botě.  Chodili  po  příznivých  jim  ro- 
dinách, klepali  šaty,  cídili  boty  a  v  „lepších  domech" 
napráskali  po  případě  i  dorostlejším  synům,  s  kte- 
rými se  pan  otec  nechtěl  sám  už  dřít.  Ach  ty  krásné 
časy!  Věru  že  jich  vzpomínám  zcela  nezištně,  bez 
nejmenší  sobeckosti !  Vždyť  jsem  já  ani  nebyl  z  „lep- 
šího domu". 

i\u  —  dobrý  Urban  za  to  nemůže,  že  délkou 
času  také  jeho  viksu  ubylo  poesie.  Naší  všeobecné 
vážnosti  a  nějakému  monumentu  přece  neujde.  Ale 
nejsem  pro  velký  pomník,  to  ne  —  už  vypadá  ta  ne- 
bohá země  česká  samými  pomníky  jako  ježek  a  český 
národ  přece  pořád  ještě  nemá  nic !  Jsem  jen  pro  monu- 
mentální pamětní  desku  —  ,,Zde  žil,  myslil  a  působil 
švec  Urban,  vynálezce  lošlidla  na  bi)ty."  Člověk  jde 
městem,  dívá  se  po  oknech,  kde  je  jaká  hezká  holka, 
čte  při  tom  —  aby  holky  jako  neutekly  —  pamětní 
tabulky,   a   rozmnožuje  takto   svoje  topografické  vě- 
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domosti,  bystří  svou  krasochuf  a  sílí  na  vznešeném 
příkladu  volkých  mužů  mysl  svou  vlasluí  —  všechno 
zároveň. 

To  bude  zase  pak  slavností  ,,L'rbanovskýcli"  po 
celých  Cechách !  Je  sice  pravda,  jak  jsem  již  řekl,  my 
pořád  něco  a  někoho  slavíme  a  pořád  nemáme  nic. 
Ale  z  těch  slavností  má  alespoň  naše  mužská  mlá- 
dež něco.  Po  celý  rok  nedostanou  se  naši  mladíci 
nikam  ,,do  domu",  nejsou  zváni  do  žádných  společ- 
ností, nenabývají  o  nějakém  společenském  životě  če- 
ském ani  ponětí  —  když  se  chtějí  trochu  jinak  ])0- 
bavit  než  hospodsky  a  kavárničky,  musí  si  věru  něco 
saranžovat  sami !  Kde  se  má  náš  mladík  na  př.  jinde 
naučit  přiblížit  se  děvčeti,  oslovil  je,  bavit  se  s  ním? 
A  přece  to  není  maličkost.  ,, Snáze  jest  napadnout 
sám  a  sám  celou  tlupu  ozbrojených  Arabů,  než  oslo- 
vit děvče  hezké",   učí  praktický  Francouz. 

.\l)ropos  —  zdali  pak  jste  si  všimli  toho  nového 
pronásledování  děvčat?  Četli  jste,  že  litoměřický  bi- 
skup p.  Schobel  zapovídá  pánmn  farářům  mít  ndadé 
hospodyně?  Odvážné  i^odniknutí!  Mne  sice  do  toho 
nic  není,  na  mé  slovo  se  nic  nedá  —  ale  kdybych 
směl  slůvko  promluvit,  radil  bych  zcela  upřímně, 
aby  pan  biskup  pánům  farářům  na  ty  mladé  hospo- 
dyně nesahal ! 

Nebývá  to  vždycky  spojeno  se  žádoucím  výsled- 
kem. Kdysi  jezdil  —  není  tomu  ani  tak  příliš  dávno 
—  jistý  duchovní  hodnostář  po  farách  ve  východních 
Cechách;  konal  inspekci.  A  přišel  kamsi  a  viděl 
u  pana  faráře  osmnáctiletou  hospodyňku,  tak  hez- 
kou, že  s  ní  sám  nemohl  ani  očí  spustit.  Přece  ale 
chtěl  něco  říci  a  opatrná  řeč  se  zapředla  následovně: 
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,, Krásná  ženská  —  pravidelně  krásná  —  až  pří- 
lišně krásná!"  děl  dobrý  hodnostář  a  vzdvihl  výstraž- 
ně prst. 

„Nu  —  při  ženské  ani  tak  na  pravidelné  kráse 
nezáleží,  jako  na  tom,  zdali  je  příjemná,"  děl  farář, 
muž  zkušený. 

„Nebylo  by  ale  přece  lip,  kdybyste  si  místo  té 
dívčinky  vzal  sem  nějakou  —  už  zralejší  krásku?" 

,,I  —  tahle  žába  je  pro  mne  dosti  hezká!" 


K  mládeži. 
(V  srpnu  1883.) 

To  musel  být  v  české  sněmovně  okamžik  vg- 
lebný ! 

Němec  dr.  Riiss  odvážil  se  žádat,  aby  Češi  na 
českém  sněme  nemluvili  více  česky,  nýbrž  ovšem  — 
německy. 

Ale  také  se  dostalo  Němčíkovi  hned  pořádné 
odpovědi!  Arci  mohl  národ  náš  směle  očekávat,  že 
všech  sedmdesáte  poslanců  jeho  vyskočí  zlostně  jako 
jeden  muž  —  o  naší,  v  národních  věcech  zrovna  di- 
voké šlechtě  ani  nemluvím;  ale  oni  —  nevyskočili  — 
l)yli  všichni  tou  smělostí  nejspíš  zkoprnělí.  Vyskočil 
z  nich  jeden  jediný,  hlásil  se  ihned  o  slovo,  šlehnul 
po  dru.  Russovi  rozohněným  zrakem  svým  a  spustil 
vskutku  —  jak  si  toho  byl  přál  Idr.  Russ,  ihned 
německy. 

Dojem  byl  nesmírný.  Ani  jediný  Němec  ne- 
rozchechtal se  do  hlasitého  smíchu.  Čtyry  pětiny 
z  nich  pokryli  si  kapesními  šátky  rychle  tvář  a  — 
drželi  šátky  tak  dlouho,  dlouho!  Když  je  pak  zase 
sundali,  vypadali  v  obličeji  celí  utrápení.  Byli  zni- 
čeni. Leckterému  se  v  očích  leskly  až  slzy. 

Začátek  je  učiněn,  ted"  jen  rychle  pokračování. 
Ted"  jen  ať  podají  Němci  hotový  návrh  zákona,  že  pro 
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Český  sněm  platí  pouze  němčina  za  jazyk  parlamen- 
tární.  Velkostatkáři  budou  beztoho  pro  to.  V  českém 
poslaneckém  klubu  bude  sice  trochu  řečí,  ale  —  — 
A  pak  už  vyjde  národní  manifest,  že  ,, beztoho"  každý 
český  poslanec  umí  německy,  staročeské  listy  se  roze- 
píšou, že  ,,to  není  tak  zlé"  a  jenom  ti  ,, štváči  a  vlasti- 
zrádci" že  pořád  tento  a 

Hezky  s  námi  mluví  už  naši  němečtí  krajané! 
Je  někde  ve  světě  některý  Cech,  kterému  při  té  řeči 
páně  Russově  neustoupla  všechna  krov  až  do  srdce? 
který  by  při  dalším  o  tom  přemýšlení  až  nešílel  ?  — 

Ó,  ano !  Hned  tady  u  mého  psacího  stolku  sedí 
člověk  jeden,  píše  nedělní  feuilleton  a  odbývá  celou 
událost  ,, lehkou  satyrou".  A  ostatní  čeští  lidé  čtli  sně- 
movní zprávu,  přečtou  si  tu  ,, lehkou  satyru",  přečtou 
ještě  nějakou  lokálku  a  pak  si  zívnou  a  řeknou:  ,,Inu 
—  inu!"  —  a  bude  po  všem. 

Kdo  si  tak  vzpomene  o  dvacet  let  zpátky  na  ten 
národ  plný  bujnosti  a  síly,  z  něhož  jen  poněkud  obrat- 
né ruec  mohly  učinit  všechno  —  všechno !  A  kdo 
se  na  nás  podívá,  čím  jsme  učiněni!  Jen  si  to  řekněm : 
ničím! 

A  přece  pořád  nad  něčím  jubilujeme  a  někoho 
slavíme.  Za  měsíc  slavíme  památku  alespoň  dvou 
„buditelů",  činí  do  roka  alespoň  tedy  24,  za  deset 
lei  240.  —  Věru,  že  mně  nenapadne,  abych  ubíral  ko- 
mukoli na  lesku  jeho  —  ale  budí  o  to  naši  geniové  ne- 
uměli, nebo  jsme  my,  když  vypadáme  takhle  po  svém 
probuzení,  za  celou  obrovskou  pťáci  ani  nestáli. 

A  bude  tomu  všemu  v  budoucnosti  jinak?  Příliš 
lacino  odpovídá  se  na  takovou  otázku  odpovědí: 
,, Doufejme!"  Ikuloucnost  bude  spočívat  na  ramenou 
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dorůstající  generace.  Svou  mládež,  ten  ,,bílý  květ 
na  zeleném  stromě",  sobě  chrání,  ji  jakožto  , zelený 
štít  svých  nadějí"  vysoko  si  nese  každý  národ.  Také 
my  si  svou  mládež,  svou  ,, zelenou  čáku"  chválíme 
stále,  jako  Tyrolák  svůj  zelený  klobouk.  Nu  chvalme 
—  ale  nepřechvalme ;  a  když  vychováváme,  vychová- 
vejme rozumně.  Především  —  neokrikujme  ji  pořád, 
kdykoli  se  v  ní  jeví  nějaké  skutečně  mladé  hnutí  a 
trochu  zakypí  ta  přirozená  bujnost  její.  ,, Plesání  mlá- 
denců jest  síla  jejich."  Nechtějme  mít  rok  bez  jara, 
příští  muže  bez  kypícího  mládí.  Však  ona  příliš  buj- 
nosti beztoho  nemá  ta  mládež  česká  a  je  to  přirozený 
následek  naší  Jůstorie,  našich  poměrů,  nestatečnosti 
pánu  otců,  měkké  české  povahy  vůbec.  Nevolejme 
stále  na  ni :  ,,Vy  mladší  poddáni  buďte  kněžím !"  a 
,,xVlezi  množstvím  starců  stůj  a  k  moudrosti  jejich 
připoj  se!"  vždyť  je  ta  mládež  naše  už  beztoho  ti- 
chounká jako  pěna  a  vypadá  tak  dojemně  jako  jinoch 
se  šedinami.  Činí  dojem  starobnosti.  Chceme-li  a  mu- 
síme-li  už  vychovávat,  vychovávejme  příkladem,  vlast- 
ní statečností,  ryzostí,  nadšením.  Ach,  bože  —  arciť, 
kdybychom  my  starší  nebyli  sami  tak  mdlí,  tak  beze 
všeho    nadšení,    tak    slabí! 

Nejlíp  aby  nás  všechny,  staré,  mladé,  vzal  ně- 
kdo do  vychování.  Kdo?!  —  to  je  to!  Němec  Heine 
měl  pro  svůj  národ  známé  to  svoje  sarkastické  přání, 
ale  my  nemůžeme  děsný  ten  jeho  sarkasmus  o  ,, ná- 
rodní káznici  a  společném  biči"  ani  opakovat.  My 
isme  i  beze  vší  národní  viny  své  prodělali  už  poroby 
a  kruté  kázně  dost  a  na  nás  má  osud  pořád  nějaké 
společné  biče.  Jsme  jim  už  tak  navyklí,  že  užíváme 
chvílí  oddechu  jen  k  tomu,  abychom  si  sami  —  na- 
pletli nových. 
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Seděl  jsem  tyto  dny  chvíli  v  hostinci  ve  společ- 
nosti jistého  starého  vlastence.  Přistoupil  k  stolu  ce- 
stující agent  a  nabízel  ku  koupi  jakýs  přístroj :  „Mů- 
žete se  jím  zcela  bezpečně  holit  sám."  —  ,,Ach,  my 
Cechové  holíme  se  odevždy  nejlíp  sami,"  odmítl  jej 
vlastenec  a  s  povzdechem  oljrátil  se  pak  ke  mně : 
,,0n  je  cizinec,  on  neví,  že  jsme  už  dcávno  na  holi- 
čkách!" 

Ano,  ta  budoucnost!  Ta  mládež!  Kdo  by  byl 
dosti  mudrcem,  aby  dal  pravou  radu!  Já  jím  nejsem, 
říkám  to  upřímně.  Mládež  dle  mé  chuti  by  nebyla 
asi  dle  chuti  jiných,  alespoň  dnes.  Ona  ta  naše  dnešní 
mládež  ostatně  není  zlá  v  podstatě  své,  ba  řekl  bych, 
že  je  na  mládež  příliš  dobrá.  Má  celou  řadu  vlast- 
ností pěkných,  je  duševně  čilá,  studií  opravdově  mi- 
lovná,  pro  literaturu  a  vědu  zanícená.  To  je  tuze 
pěkné.  Ale  je  mi  tak  nějak  zaleklá  —  arci  jako  celý 
národ;  trochu  výtečníkující,  samý  předseda,  místo- 
předseda, jednatel ;  málo  praktická  a  příliš  mnoho 
se  za  literární  slávou  pachtící,  samý  novellista,  veršo- 
vec,  feuilletonista  atd.  Neříkám,  že  má  snad  sama 
„dělat",  řídit  politiku,  byl  by  to  nesmysl;  ale  zcela 
nevšímavou  nemá  také  být,  u  všech  národů  je  student 
v  politickém  ruchu  jakous  garniturou.  Arci  byl  náš 
student  tak  dlouho  okřikován,  až  se  stal  zamlldým, 
jakým  je.  Rovněž  neříkám,  aby  nezaujímal  důstojné 
sobě  místo  v  rozkvetlém  našem  spolkovém  životě; 
náš  život  potřebuje  i  činnosti  té.  A  docela  už  mne 
nenapadne,  abych  chtěl  zamezovat  tu  všestrannou 
snahu  literární.  Ta  se  vůbec  zamezit  ani  nedá.  Těch 
studujících,  kteří  by  sami  nebyli  někdy  spáchali  ně- 
jakou báseň,  novellu  a  t.  p.,  není  v  Evropě  snad  ani 
deset  percent,  nu,  a  když  je  spáchali,  chtějí  je  mít 
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tciké  vytištěny,  to  je  přirozeno ;  mimo  to  setkala  se 
česká  literatura  s  úspěchy,  kvete  a  úspěch  mládež 
láká :  ale  máme  poměrně  příliš  mnoho  těch  mladých 
sil,  které  v  literatuře  hledají  své  životní  povolání. 
Kekl  bych  zkrátka,  že  je  u  nás  příliš  mnoho  studij- 
ního, ,,pokojíčkového"  života,  nmohem  více,  než 
je  potřebí. 

Vždyť  jinde  vědy  a  literatura  také  kvetou!  Angli- 
ckému studentu  vytýkají  se  četné,  prarůzné  sporty 
jeho  —  ale  anglická  věda  a  literatura  je  první  ve 
světě.  Francouzskému  studentu  vytýká  se  život  dle 
společenských  našich  pojmů  až  neslušný  — •  ale  fran- 
couzská civilisace  je  pořád  příkladná,  francouzské 
básnictví  vévodí  divadliim  celého  světa,  a  otevři  kon- 
versační  slovník  kterýkoli,  francouzských  jmen  tam 
nalezneš  nejvíc.  Německému  studentu  vytýkají  se 
od  nějakých  už  sto  let  buršácké  jeho  spolky;  ale  ně- 
mecká literatura  kvete,  německá  politika  vítězí,  a  ne- 
bylo snad  jediného  slavného  jich  literáta  nebo  poli- 
tika, aby  nebyl  býval  těch  ,  zhoubných"  spolků  živě 
účasten.  Tyto  dny  jel  Bismark  městem,  v  němž  byl 
konal  universitní  studia  svá.  Na  nádraží  vítali  ho 
studenti  v  spolkových  svých  barvách.  Ihned  se  hlásil 
k  bývalé  „barvě"  své  a  měl  upřímnou  radost  z  toho, 
že  nynější  ,, senior"  její  měl  tvář  po  šermu  celou 
sflastrovanou.  Ta  děsná  hrůza,  jaká  by  pojala  českého 
politika  z  pohledu  na  takového  ,,rvavého"  českého 
studenta!  Noviny  by  na  toho  studenta  ihned  vychrlily 
národní  kletbu  svou.  Neboť  —  náš  národ  se  jakživ 
nikdy   s  nikým    nerval ! 

Nepatřím  k  těm,  kteří  vidí  při  ,, vlastních  dě- 
tech" samé  jen  vlastnosti  dobré,  na  ,, sousedově  sy- 
nu" ale  vše  špatné.    Arci  mně  nemohou  na  př.  ně- 
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mečtí  studenti  pražští  být  sympatičtí,  to  je  až  tuze 
pochopitelno;  ale  závidím  jim  jich  turnérskou  pilnost, 
jich  šermírské  cviky.  Když  vidím  takového  studenta 
s  obličejem  plným  švů,  vždycky  si  pomyslím:  Ten 
bude  jednou  náš  tuhý  nepřítel.  Vždyť  to  vidíme  již 
z  praxe.  Od  roku  1860  uplynulo  již  čtvrt  století  a  ně- 
kolik studentských  generací  přestouplo  do  praktického 
života.  Život  ten  přirozeně  přibral  jimi  trochu  rázu. 
]Xěmecké  kraje  staly  se  tvrdými,  německý  professor, 
doktor,  úřadník  vystupuje  tam  agitačně,  rázně,  řek- 
něm  třeba  neurvale;  české  kraje  zemdlely,  ztichly, 
český  professor,  doktor,  úřadník  jen  se  plíží,  jen  se 
životem  prosouvá,  prostrkuje. 

Abychom  si  rozuměli  —  býváť  u  nás  i  k  jasné 
myšlence  výkladu  třeba!  Nepřeju  si  anglických  spor- 
tů, francouzských  výstředností,  německých  buršen- 
šaftů  —  ale  přeju  českému  studentu  vydatné  živosti. 
Jak  toho  docílit,  nevím.  Ale  tolik  vím,  že  na  př.  náš 
Sokol  nenalézá  v  českém  studentstvu  té  opory,  kterou 
by  přirozeně  nalézti  měl.  A  v  tom  Sokole  že  mezi 
členy  studenty  Jiekvete  na  př.  zas  umění  šermírské, 
jak  by  kvésti  mělo.  A  dále  vím,  že  kdo  je  zdatný  tur- 
néř, bývá  po  celý  život  zdatný  muž,  a  čí  ruka  za 
mládí  dovede  rázně  se  chopit  špadónu  a  čí  oko  do- 
vede srdnatě  pohlížet  v  tvář  soupeřovu,  že  podrží 
ráznost  a  srdnatost  pro  celý  svůj  život. 


Smiřujme! 

(V  srpnu  1883.) 

Co  dělat  —  když  už  jsme  so  jednou  do  smiřo- 
vniií  dali,  smiřujme  vesele  dál!  Hloupí  Němci  se 
iiáraniiiř  mýlí,  myslejí-li  si,  že  to  mají  Smejkalovou 
odpovědí  na  Riegrův  list  teď  suad  už  odbyto.  Oho ! 
my  potomci  Táboritíi  se  hned  tak  nedáme.  Vy- 
hodí-li  nás  Cechy  dnes  někdo  oknem,  my  přijdeme 
dveřmi    zas    —   my    neutečem,    nikdy! 

To  bude  ty  kle  dny  podívaná  —  od  posledního 
motu  v  minulém  století  neviděla  Praha  tak  pěkného 
kajícného  průvodu,  jaký  spatří  ted!  Sto  čtyřicet  po- 
slanců, jak  šleclitických,  tak  jen-tak-lidských,  k  nimž 
se  přidá  ještě  několik  set  jiných  výtečníků  a  pyš- 
níků českých,  půjde  boso,  prostovlaso  a  v  dlouhých 
bílých  ,,holblajvantových"  košilích  z  Měšťanské  be- 
sedy do  německého  kasina,  vyprosit  nám  Cechům 
milost.  Půjdou  Širokou,  Ovocnou  ulicí  a  přes  Pří- 
kopy, zamlkle,  tiše.  Původně  sice  se  mělo  cBstou 
zpívat  ,, Svatý  Václave"  —  ale  sv.  Václav  ,,padr' 
ze  dvou  'příčin:  za  prvé,  že  v  té  písni  je  něco 
jako  „Vyžeň . . .",  a  za  druhé,  že  vzdor  chvalitebně 
přísným  stanovám  Českého  klubu  nejsou  přece  ještě 
poslanci    na   kvarteto    dosti    sostudováni.    A  všichni 
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kajícníci  budou  číslováni,  což  má  svou  hlubokou 
politickou  důležitost.  —  Vejdou  tedy  do  kasina  na 
dvůr  a  spustí :  „Miserere!"  Venku  ale  zůstane  stát 
několik  důvěrníků  a  dá  pozor.  Němci,  to  se  rozumí, 
začnou  Cechy  vyhazovat.  A  ted  důvěrníci  přihlídnou : 
bude-li  mezi  vyliozenými  kajícníky  scházet  číslo 
jen  jedno  jediné,  je  to  znamení,  že  Němci  snad 
přece  jen  to  nemyslejí  zcela  tak  zle,  a  že  se  muže 
v  šťastně  započaté  smiřovací  akci  co  nejrázněji  pro- 
sebnými listy,  kajícnými  průvody  a  t.  p.  pokračo- 
vat. Povídá  se  také  o  jisté  válečné  lsti.  Totiž  — 
kdyby  se  ;tam  v  kasině  vidělo,  že  je  už  tuze,  už 
příliš  zle,  jeden  z  kajícníků  že  se  bude  tvářit,  ja- 
koby mu  bylo  z  toho  letošního  počasí  nanic,  „ně- 
kam" se  tam  schová,  a  pak  arci  ,, nebyli  vyhozeni 
všichni"  a  může  se  pokračovat  —  jak  už  prave- 
no. Ale  poněvadž  je  to  válečná  lest,  nesmí  se  o  lom 
prozatím   veřejně   mluvit.    Pst! 

Však  my  na  ně  vyzrajeme.  Možná,  že  ne  hned, 
ale  snad  nám  přece  jednou  dobrácky  odpustí,  že 
jsme  Češi.  Nesmíme  se  unavit.  Kdy  pak  asi  ráčí 
mít  Jeho  Vznešenost,  nejmilostivější  náš  pán  a  pan 
dr.  Smejkal  svátek?  Nebo  narozeniny?  Národe,  po- 
zor! Arci  není  snad  právě  teď  dosti  důstojných  a 
slavných  gratulantů  v  českém  národě.  Aby  takhle 
nebožtík   Žižka  vstal  a  šel  s  bukýtkem  v  ruce! 

A  my  neunavíme !  Veškeré  obecenstvo,  celý  ná- 
rod pomcáhají  ve  vlasteneckém  nadšení.  Na  koho  se 
podíváš,  každý  smiřuje.  Zrovna  před  témdním,  o  de- 
sáté hodině  ranní  a  bylo  to  ve  Vodičkové  ulici,  ozá- 
řila páně  N.  N-ova  ducha  poprvé  velikost  smiřovací 
politiky,  a  on  zašel  si  ihned  do  kloboučnického  krá- 
mu  ke   „třem  Francům",   aby   si  koupil   cilindr.  To 
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je  vždycky  počátek.  Nasadil  ho  a  šel.  Věděl,  že  so 
'budou  jeho  známí  trochu  koukat  a  trochu  smát. 
Ale  než  došel  na  roh  Václavského  náměstí,  měl  po- 
mocí cilindru  už  „vyšší"  stanovisko.  ,,Man  muss 
politisch  sein,"  smiřoVal  v  duchu  nejprv  sama  sebe 
—  a  ejhle,  on  cítil,  že  to  jde  zcela  dobře.  Dostal 
kuráž.  ,,Kommeii  Sie  her!"  zavolal  hned  na  to  na 
veřejného  poslului,  stojícího  u  kandolábru.  A  vida, 
posluha.  ačkoli  patrně  žid,  v  skutku  přikročil,  mlu- 
vil s  p.  N.  X.  a  přijal  od  něho  i  tři  šestáky.  A  od 
té  doby  smiřuje  pan  N.  N.  každého  sklepníka,  kaž- 
dou krámskou,  večerní  svou  hospodskou  společnost, 
svého  holiče,  své  známé  na  procházkách  —  a  tak 
lehce,    zrovna    hravě,    jenom    němčinou! 

Ach,  bože  —  mám  Cechousa*  pana  N.  N.  líčit 
dál?  xAno,  ano,  my  Cechové  máme  i  svou  mužskou 
demimonde!  A  proti  ní  je  ta  ženská  demimonde, 
kterou  policie  chytá  po  ulicích,  zrovna  bílou  lilií 
a  skvoucím  andělem.  Proč  pak  chytá  policie  jen 
tu  jednu?  Proč  pak  nepodrobuje  také  tu  druhou 
pravidelnému    lékařskému    dohledu? 

Taková  zřejmá,  po  nejveřejnějších  místnostech 
se  roztahující  národní  nomrav^lOst,  a  žádná  proti  ní 
zákonná  ochrana,  žádná !  Ted,  říká  se,  prý  se  ovšem 
na  něco  pomýšlí  a  chce  prý  se  učinit  zákonodár- 
ský  návrh.'  Aby  byl  národ  jpřed  tím  jedem  jist, 
má   prý   se   jím   totiž   —  očkovat   celý  národ ! 

Zrovna  jako  někteří  lékaři  navrhovali,  aby  jistý 
jed  jiný  • — .  (méně  nevinní  čtenáři  vědí,  jaký  — 
také  se   k  vůli  jistotě  každému  naočkoval.  Jiní   zaS 


*  Čech  o  US,  vzorné  tvořené  slovo  podle  mrkous  =  ne- 
povedená mrkev. 
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lókaíi    iia.  -to    ale    dokazovali,    že   by    ve    třech    ga- 
iieracích   bylo  pak-  —   po   celém  lidstvě. 

Trnuli  jsme  hrůzou  a  děkujeme  nebesům,  že  je 
po  „zákonodárné  sessí".  Že  prý  skutečně  ten  návrli 
zákona  už  měl  přijít.  A  vyvstávali  už  i  moudří  ně- 
kteří pánové,  kteří  nám',  dokazovali  přímou  vý- 
tcčnost.  jeho.  Ne,  ne,  pánové,  neračtež  dokazoval, 
ani  dnes  ani  budoucně.  ,, Nasypat  mu  řezanky  a 
dokazovat,  že  je  to  oves,  nesmí  se  ani  oslu,"  praví 
piísloví.  Za  osly  nás  můžete  mít,  máte  k  tomu  ně- 
které důvody  dobré;  ale  kdybyste  nás  měli  za  ještě 
hloupější,    to    by    nás    skoro    už   urazilo. 

Ba,  už  je  po  sessí".  Koprněli  jsme  mezi  jií  nad 
Icdačím.  zcela  neočekávaným.  A  já,  poněvadž  mám 
svůj  mozek  zcela  osobní,  koprněl  jsem  nad  ledačhn 
zcela   osobně.    Na   př.    nad   debatou   divadelní. 

Bylo  by  tuze  zajímavo  prozkoumat,  kdy  my 
Cííchové,  když  něco  tvrdíme,  máme  vlastně  pravdu 
a  kdy  vlastně  nemáme  pravdu.  Po  třicet  let,  když 
nárotl  tak  trapně,  tak  těžce  sbíral  si  na  své  di- 
vadlo Národní,  křičeli  jsme  pořád,  že  vystavět  di- 
vadlo I  o  je  povinností  země.  A  když  po  vyhoření 
národ  dal  nový  million,  volali  jsme  jsme  zase,  že 
dát  jej  je  povimiostí  země.  Z  čehož  by  mohl  každý 
ledy  směle  soudit,  že  země  je  našemu  národu  teď 
penězi  a  to  velkými  penězi  na  jeho  divadelní  i)d- 
tíeijy  poviunována.  A  když  přicházíme  se  skrom- 
ným požadavkem  lui  divadlo  letní,  že  radostně  nám 
ten  požadavek  splní?  —  To  je  to!  ,, Logika  je  zcela 
jiná,"  tvrdíme  r.  1883  zase  my!  Když  se  nedalo 
českému  národu  dosud  nic,  nemá  se  mu  dát  prý  také 
na  (lál  nic.  Nu  —  to  jsme  v  tom  dobře!  Tedy:  dokud 
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měli  většinu  Němci,  nedali  oni  nám  nic;  a  když 
mámo  většinu  my,  nedáme  my   si  nic. 

, .Pořád  starat  se  o  divadlo^"  to  prý  beztoho  nejde. 
Bože,  jak  jsme  my  hned  unaveni,  když  se  máme 
o  něco  svého  starat!  Ještě  jsme  ruce  ani  nezdvihli, 
a  už  je  máme  jako  přetlučeny.  Ještě  jsme  práci  ani 
nezačli,  a  nž:  ,,Navrh'uju  přechod  k  dennímu  po- 
řádku !"  Padla  —  pojďme  domů ! 

Chci  ochotně  věřit,  že  páni  řečníci  byli  o  vlast- 
ních důvodech  plně  přesvědčeni.  Ale  to  bych  my- 
slil, že  se  zas  jednou  dokázalo,  jak  že  nejjasnějšími 
hcspodárskými  pravdami  a  nejpřesnějšími  ciframi  — 
uedííkáže  se  pranic.  ,,Xa  chrám  *ský  dáváme  jen  Lolik 
a  tolik,  na  akademii  *skou  jen  tolik,  na  ústav  *ský 
jon  tolik  —  a  na  divadlo  máme  dát  tolik!?"  — 
Co  pak  je  .to  prosím  za  důvod?  Dejte  tedy  také 
na  chrám  *skÝ,  na  akademii  *skou  ,, tolik",  mnoho-li 
je  právě  potřebí!  —  Takov^ý  důvod  se  dá  zrovna 
hravě  obrátit  na  všechny  strany.  ,,Jak?  na  divadlo, 
na  tento  chrám  umění,  na  tu  duševní  baštu  našeh.i 
národa  dáváme  jen  tolik  a.  tolik,  a  na  —  —  máme 
dát   tolik?"   A  nebudeme  mít  pořád  nic. 

Ještě  kdyby  to  mělo  do  budoucnosti  nějaký  prak- 
tický výsledek!  Ale  což  pak  Němci  nebudou  mít 
velké  své  letní  divadlo?  Budou  je  mít  najisto.  A 
když  oni,  musí  m  e  my  je  mít  také.  A  to  ne  někdy 
o  dvacet  let  později!  Má  snad  národ  zase  zařídit 
,, dobrovolné  sbírky"? 

A  kdyby  ani  nebylo  toho,  ostatně  naprosto  nut- 
ného velkého  divadla  letního,  peněz  značných  bylo 
by  na  divadlo  přece  zapotřebí  vždy.  Považuj  si  někdo 
divadlo  za  luxus,  za  holou  zbytečnost  —  dues  si 
je  pěstuje   a  chrání   každý   vzdělaný   národ  a  každý 
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nakládá  na  ně  mnoho.  A  my  budeme  musit  je  pě- 
stoval a  chránit  a  na  ně  nakládat  zrovna  jako  jiní. 

Člověk  by  se  mohl  stát  zrovna  zvědavým  na 
příští  sesse  českého  sněmu,  aby  viděl,  jak  že  se 
z  toho  vypletem. 

Ovšem,  kdyby  .nevěděl,  že  budou,  jako  hned 
ta  pn^ní,  všechny  do  A  -  d  u  r,  a  nadělal  tedy  už  dnes 
před  nimi  „tři  křížky". 


o  statečnosti  občanské 

i  národní  a  všelikých  potřebách  jiných. 

(V  září  188á.) 

Pana  Jana  Rambouska,  soukromníka, 
kterého  jsem  včera  o  posvícení  na  Vy- 
skočilce  urazil,  žádám  tímto  za  odpuště- 
ní a  odvolávám  urážky  jemu  učiněné  ja- 
kožto neoprávněné  a  liché.   J.  N.   — 

To  je  totiž  takhle :  Já  sice  neznám  žádného  Ram- 
bouska. Tím  méně  nějakého  Rambouska  Jana.  A 
kdyby  mně  někdo  dal  třeba  ihned  dva  poplužní  dvory 
za  to,  abych  mu  „Vyskočilku"  našel  na  české  mapě, 
já  bych  mu  ,, Vyskočilku"  nenašel  —  ale  móda  je 
móda.  Když  odprošují  jiní,  proč  bych  já  si  nezaod- 
prošoval  také ! 

To  se  musí  říci,  my  Cechové  jsme  vzdor  všem 
polemikám  a  vnitřním  svým  bojům  přec  jen  jako 
z  jedné  litiny.  Alespoň  oo  do  péra.  Když  přišly 
,, historické  novelly"  do  módy,  psali  jsme  všichni  hi- 
storické novelly;  když  začlo  být  veršování  módou, 
psali  jsme  všichni  verše;  a  teď  píšeme  tedy  zase 
všichni  ,, odvolání".  Co  pak  si  tak  asi  myslí  o  nás, 
kdo  to  čte  \y  Že  se  opíjíme  a  pak  ani  nevíme,  co 
mluvíme?  Že  jsme  utrhači  na  cti?  Že  jsme  baby, 
ínedovedouce  nést  následky  z  toho,  co  jsme  spáchali  ? 
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To  je  už  jedno,  ať  si  myslí  co  chce !  Jen  když  naše 
jméno  přijde  do  novin.  A  když  máme  v  časopisech 
svých  tak  zvláštní  „stálou  rubriku",  že  by  ji  mamě 
hledal  po  novinách  kraj  světa.  Chraňme  si  svou 
českou  zvláštnost,  původní,  pyšné,  bujné  květy  ná- 
rodního ducha!  Denně  dvoje,  troje  veřejné  „odpro- 
šení",  denně  dvě  tři  lokálky  o  tom,  jak  by  byli  tam 
a  tam  Češi  ,,brzy"  nějakému  urážeči  naší  národnosti 
natloukli,  kdyby  —  nebyli  měli  strach,  a  národní 
ráz  českého  časopisu  je  zachován.  Hanba  to  přec 
není,  uznat  svou  chybu?  A  je-li  konečně  přece  jen 
trochu  hanbou,  když  někde  uteče  dvacet  lidí  před 
člověkem  jedním,  nu  tedy  se  ta  hanba  rozdělí  na 
dvacet  hlav,  a  ten  ždibek  svůj  už  každý  nějak  snese. 
Ale  bylo  by  zajímavo  zvědět  stav  každého  toho 
odvolávajícího  „urážeče".  Výtečný  příspěvek  k  nauce, 
jak  že  stav,  zaměstnání  atd.  působí  na  vychování  po- 
vahy lidské!  Jef  dá^^lo  známo,  že  zvláštní  zaměst- 
nání vyvolává  také  zvláštní  neduhy,  nemoce ;  nyní 
ale  dokazuje  jistý  francouzský  lékař,  že  zaměstnání 
předělává  i  duši,  mysl,  a  určuje  povahu.  Podle  něho 
bychom  na  př.  my  tak  „zhorka  nakvašení"  Geši  byli 
samí  truhláři,  bednáři,  vůbec  lidé  zaměstnávající  se 
s  dřívím.  Kdo  zachází  s  cukrem,  na  př.  cukráři,  čo- 
koládníci  a  bonboíiáci,  stává  prý  se  mrzutým.  Kdo 
s  kůží,  stává  se  prý  mírným  a  trpělivým  (u  nás 
švec  platí  na  vzor  vzteklosti).  Kdo  s  papírem,  na  př. 
papírníci  a  nakladatelé  knihkupci,  stává  se  prý  skou- 
pým a  škrobeným  (lo  by  štemovalo).  Kdo  upravuje 
nebo  prodává  tabák,  je  zamilovaný  (u  nás  se  ,,zami- 
lovanost"  přičítá  hlavně  kominíkům  a  kaplanům). 
Kdo  zanáší  se  s  pletivem,  košíkáři  na  př.  a  rohož- 
káři,  má  prý  věčně   žízeň   (u  nás  ji   má   kovář,   pa- 
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ruk.ář  a  ponocný).  Kdo  s  moukou,  jiným  melivem 
a  piodiiiami,  stává  se  pyšným  (štemuje).  Kdo  s  po- 
litikou, velice  zdvořilým  (štemuje,  čti  staročeské  ča- 
sopisy). —  Nu,  bude  to  ovšem  u  každého  národu 
tedy  asi  trochu  jiné.  Tolik  se  zdá  ale  jisto,  že  ta 
véc  stojí  za  prostudování,  abychom  věděli,  v  čem  že 
tedy  shodujeme  se  s  lidstvem  ostatním  a  v  čem  jsme 
my  Češi  zas  zcela  svoji,  a  budu  za  původně  vypo- 
zorované příspěvky  p.  t.  obecenstvu  velice  povděčen. 
Francouzské  časopisy  se  teď  jen  hemží  takovými, 
dotyčnému  lékaři  poskytovanými  příspěvky,  a  mají 
tedy  teď  také  svůj  ,, zvláštní  ráz". 

Ba  mají  jej  teď  i  některé  časopisy  německé.  Je- 
jich ,. listárna  administrace"  skví  se  svěžím  životem, 
naprosto  novým  ruchem.  Kdo  je  totiž  abonentem, 
smí  v  rubrice  té  oznámit  spoluabonentům  jakoukoli 
v  ě  c,  které  by  se  rád  zbavil,  kterou  by  rád  vyměnil 
za  věc  jinou,  a  za  jakou.  Myslím,  la  rubrika  že  by 
měla  u  nás  štěstí.  —  ,,!Mám  pěkná  kachlová  kamna, 
nahoře  s  překrásným  hliněným  tulipánem.  Slouží 
teprv  dvě  zimy  a  rád  bych  je  vyměnil  za  zánovní, 
doi>ře  vycpanou  pohovku."  —  „Kdo  se  chce  zbavit 
obehraného,  ale  zachovaného  piána  a  získat  za  ně 
zelenou  rypsovou  garnituru  pro  salón?  l^askavá  na- 
])ídnutí ..."  —  „Dám  teď  Jungmaimův  ,, Slovník"  za 
úi)lné,  byť  i  trochu  již  opotřebované  Jahnovo  ,,Deut- 
sclies  Volksthum".  Upřímný  C.vvh,  bydlící ..."  — 
,, Dosavadního  svého  zemského  poslance,  sloužícího 
nám  již  na  patnáctý  rok,  dobře  vycvičeného  a  po- 
slušného, rádi  bychom  pro  nahodilé  okolnosti  vymě- 
nili  za  větší   obecní   stříkačku.    OI)oc  . . ."   — 

Ale  já  vás  k  zavedení  té  ru])riky  nciintím,  aby 
se  neřeklo,  že  napodobujeme. 
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Beztoho  —  naše  obecenstvo !  Je  přece  jen  otázka, 
zdali  a  jak  by  se  sdílelo.  Ono  se  sdílí  jen  co  nejřídčej, 
a  když,  tedy  z  pravidla  dosti  divně.  Přede  mnou  leží 
doklad.    List   redakci   došlý. 

„Začíná  školský  rok,  s  ním  nové,  často  věru  až 
přílišné  svízele  rodičův,  a  Vy,  páni  novináři,  ač  u  nás 
stále  se  mluví  o  školství  a  důležitosti  jeho  zvláště 
pro  českou  chudinu,  všímáte  si  chudiny  té  nápadně 
a  podivně  málo.  Dovolte  otci,  aby  Vás  upozornil 
na  slova  německého  pedagoga  dra.  Wendta,  na  zlatá 
slova. 

Obec  má  vidět  ve  škole  svou  pýchu,  rodičové 
v  ní  své  potěšení,  a  všemu  tedy  se  má  pokud  možno 
zabránit,  co  vyvolává  nechuť  ku  škole.  Jak  často 
ale  stává  se,  že  již  po  roce  bratr  neb  sestra  ne- 
mohou užiti  knihy,  jež  byla  koupena  staršímu  dí- 
těti ;  neboť  učitelé  přihlédají  tak  přísně  k  tomu,  by 
se  užilo  vždy  jen  vydání  nejnovějšího  1  A  přece  bývá 
obsah  těch  knih  (zvláště  zeměpisných  a  dějepisných) 
tak  málo  rozdílný,  že  různé  věci  mohlo  by  dítě  zcela 
dobře  po  krajích  si  připsat.  Což  ale  se  má  teprve  říci 
o  výdajích  po  celý  rok  pak  pokračujících,  na  kresební 
a  jiné  sešity,  péra  a  tužky,  pryže,  barevné  břidle, 
hnkovaný  papír,  atd.,  vše  a  vždy  ,,dle  předpisu", 
v   určitém    formátu,    s  určitou    etikettou,    atd. ! 

Cožpak  skutečně  na  tom  záleží,  aby  sešity  for- 
mátem a  velikostí  až  na  milimetr  souhlasily?  Mají 
se  držet  v  čistotě,  správně  se  plnit,  svědomitě  opra- 
vovat —  více  nemůže  ani  sebe  přísnější  školský  in- 
spektor na  nich  žádat!  A  nač  zcela  stejných  per, 
když  je  i  dokázáno,  že  každá  ruka  žádá  si  jiného 
péra?    Nač   na   ty   kresby   jednoduché    drahých    tu- 
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žek,  když  stačí  i  tužka  lacinější?  Což  leží  spása 
v  uniformě? 

Jak  často  krvácí  chudým  rodičům  srdce,  když 
jsou  stále  a  stále  upomínáni  o  potřeby  odporučo- 
vané,  abych  neřekl  přímo  přikázané !  Jen  o  něco 
více  ohledu  na  chudinu,  pánové !  Šetřte  groše  i  ro- 
dičův ! 

Měl   jsem   jakožto    otec   za   svou  povinnost . . ." 

Čistý  otec !  Není  většího  štěstí  na  světě  nad 
štěstí  otcovské,  a  tenhleten  otec  počítá  krejcary,  které 
ho  to  štěstí  stojí !  Otec  má  přece  svléknout  k  vůli 
dítěti  vlastní  kůži  svou,  a  tenhleten  nechce  dítěti 
dopřát  ani  plát  linkovaného  papíru!  Péro  by  mu 
od  huby  utrh',  sousta  tužky  by  mu  nedopřál !  Bože  — 
já  kdybych  měl  kluka!  Prošpikoval  bych  ho  tuž- 
kami jako  zajíce,  a  každá  by  měla  jinou  barvu! 

A  ta  vděčnost  k  učiteli,  k  vychovateli  národa ! 
Tak  mnohý  učitel  ,,nevynalezl"  ve  světě  nic  (u  nás 
totiž  každý  pan  učitel  něco  vynalézá)  než  nový  modrý 
papír  na  sešity,  novou  mezeru  mezi  psacími  linkami, 
nebo  tak  něco,  a  o  tu  radost  ze  svého  vynálezu 
by  měl  přijít  —  on  chudák,  k  vůli  necitelnému  otci ! 

S  takovým  otcem  nejlíp  ani  nemluvit.  Kladu 
jeho  směšný  list  prostě  stranou. 


Snad  jste  přec  zpozorovali,  jak  obratně,  mohu 
říci  mistrně  vyhnul  jsem  se  dnes  politice  —  co? 
Ani  nezavadil ! 

Přiznám  se  vám  proč.  Když  někde  něčemu  ne- 
rozumím, když  nejsem  a  nejsem  s  to,  záhadnou  nmě 
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věc  proniknout,  pochopit,  jsem  celý  zaražen :  oně- 
mím. 

Zrovna  před  desíti  dny  měli  jste  v  ,, Národních 
Listech"  zprávu,  že  exministr  pan  Jireček  je  povolán 
na  Balkán.  A  připojili  jste  ku  zprávě  té  upřímnou 
naději,  že  nám  tuhleto  pan  Jireček  neudělá,  že  ne- 
opustí českou  naši  vlast,  „kde  je  ho  nyní  tak  ná- 
ramně zapotřehí". 

Deset  dní  už  sedím  nad  tou  zprávou.  Deset 
dní  už  si  lámu  hlavu,  k  čemu  že  tak  asi  je  nám  ho 
zapotřebí  —  deset  dlouhých  dní  —  — 


É 


o  nás. 
(V  červnu  1884.) 

Xavrhoval  jsem  to  už  před  lety,  tecT  to  navrhuje 
zas  a  velmi  důrazně  jistý  berlínský  kollega  —  prosím 
vás,  poslechnete  konečné  přece!  Jak  pak  dlouho  vám 
máme  kázat? 

Míníme  nedělní  a  sváteční  číslo  vašich  novin.  Dva, 
tli  archy  —  vlastně  plachty,  ne  archy,  a  po  nich 
těch  ,,n"  a  ,,m"  jako  v  červenci  blech  po  bílých  panta- 
lónech  neapolského  vojáka!  Co  vás  to  musí  stát  jen 
pokaždé  práce,  než  přemluvíte  maminku  historii,  aby 
větší  události  nechala  pěkně  až  na  konec  téhodne ! 
Co  sebezapření,  aljyste  nejlepší  moudrost  svou  ne- 
chali až  na  článek  nedělní !  Co  dopisování  po  celých 
Cechách,  aby  veškeré  ,, nejnovější"  neštěstí  udalo  se 
zrovna  až  tepn^e  někdy  v  pátek !  A  není  to  k  ničemu. 

Viděli  jste  na  př.,  co  se  děje  v  neděli  v  rodině 
pana  Pánka,  před  sedmou  hodinou  ranní?  —  Pan  Pá- 
nek se  holí  a  nemá  dnes  na  čtení  ani  pomyšlení.  Osm- 
náctiletá Márinka  pláče  nad  čtvrtou  „husou",  kterou 
jí  byl  tatínek,  k  vůli  kraptu  teplé  vody,  právě  hodil 
na  hlavu.  Šestnáctiletý  Josef  obchází  a  vyčkává  vhod- 
ného okamžiku,  kdy  bude  moci  tatínkovi  z  tobolky 
vytáhnout  nějaké  to  ,, extra"  cigáro.  A  paní  Pánkova 
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—  nu  ta  jediná  dnos,  skládajíc  potr;iv'iny  do  ko- 
šíku pro  celodenní  výlet,  v  skutku  asi  třikráte  sáhla 
už  po  novinách,  ale  —  odstrčila  je  vždy  zase  jen  dále ! 
Ted  sáhla  po  nich  znovu  —  odstrčila  je  znovu  a  zvo- 
lala :  ,, Kačenko,  tu  máš  tři  nové  doskoč  ke  kupci  pro 
bílý  papír!"  A  Kačenka  běží  dnes  už  po  jedenácté 
s  druhého  patra  dolů!  —  Zkrátka  —  propadli  jste 
s  tím  svým  dnešním,  tlustým,  nedělním  číslem  u  Pán- 
kíi  docela.  Minule  byla  paní  Pánkova  zaobalila  do  va- 
šeho nedělního  čísla  rozkrájenou  šunku  a  na  každém 
kuse  špeku  bylo  pak  otištěno  kus  lokálky  o  šulfrajnu 
protivná  chuť,  mizerná  vůně ! 

My  vás  nenutíme,  ale  chcete-li  mít  na  lid  tedy 
skutečně  nějaký  politický  vliv,  chcete-li  v  pravdě  být 
orgánem  nějaké  závažné  strany,  l)ýt  milovanému  své- 
mu národu  na  prospěch  —  prosíme  vás :  vydávejte 
v  neděli  tři  archy  prázdného,  čistéhb  papíru!  Nebo 
dejte  alespoň  archovou  čistou  přílohu,  „výletní", 
,, kuchyňskou",  nebo  jak  ji  chcete  nazvat,  když  už  tedy 
neděli  co  neděli  něco  ,, povídat"  musíte.  Věřte  nám, 
nějaká  potištěná  čtvrtka  stačila  by  pro  neděli  na  to 
povídání  zcela:  pan  Pánek  by  po  obědě,  na  plaidu 
v  trávě,  také  při  ní  usnul,  a  dříve  nemá  na  čtení  bez- 
toho pražádného  času. 

Ale  dělejte  si,  co  chcete  1 

Já  tisknu  berlínskému  kollegovi  ruku.  Mně  se  teď, 
v  uctivé  vzdálenosti,  Berlín  náranmě  líbí.  A  Berlíňané 
teprve!  Němci  jsou  „zajisté"  výkvět  všeho  lidstva, 
Berlíňané  výkvět  všech  Němců  a  tamější  k  vojsku 
odvedení  synkové  výkvět  tedy  všech  Berlí ňanů  — 
a  je  to  na  nich  vidět  věru  ve  'VŠem  všudy,  ano  na  př. 
i  v  otázce  divadelní.  Mělať  být  tyto  dny  berlínská 
garnisona  odměněna  za  výtečně  provedené  manévry 
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divadelním  představením,  a  co  jim  bylo  ke  dni  tomu 
vybráno?  —  b  all  c  t! 

Odpusťte,  že  se  opovažuju  řadit  se  k  těmto  lidem 
nejvzdělanějším,  ale  —  zcelamoje  gusto!  A  k to- 
nul gustu,  tvrdím  já,  dojde  konečně  každý  pilný,  re- 
ílcvivní,  duševně  nadaný  divadelní  navštěvovatol.  jen 
že,  než  se  až  na  tu  závratnou  duševní  výši  vyšvilme, 
Irvá  to  ach!  tak  boleslně  dlouho.  Po  dvě  až  líi  desíti- 
letí tápá  sem  a  tam,  hledá  pel  dramatického  básnictví 
ve  vítězném  ději,  jádro  dramatického  umění  v  živoucí 
charakteristice,  smysl  dramatické  hudby  v  produšev- 
nění  jak  orchestru,  tak  lidských  hlasíi,  a  ono  to  všech- 
no je  vlastně  naprosto  jinde:  sedí  to  v  didku  na  líci 
pěkné  tanečnice,  houpá  se  na  vlnách  kyprých  jejích 
ňader,  a  oblétá  její  méně  více  umělecká,  více  méně 
přirozená  lýtka.  Skoda  jen,  že  když  člověk  dostoupí 
konečně  tedy  té  vzdělanosti  pravé,  bývá  mu  dotyčná 
vzdělanost  už  —  poměrně  málo  platná!  —  A  proto, 
jinochu  český,  čti  a  uvažuj,  a  uč  se  zavčas  moudrým 
býti! 

Do  Berlína  bych  ale  přece  nešel.  Letos  vůbec  ni- 
kam. Strávím  léto  v  Praze,  zíístanu  v  užší  té  své  vlasti 
a  budu  se  v  ní  živit  poctivě  díváním  se  z  okna,  blou- 
děním po  ulicích  a  vycházkami  na  Letnou  a  do  Stro- 
movky. Letnou  miluju.*  Je  to  vrch  krásný,  zelený, 
a  přirozený  půvab  jeho  je  nemálo  zvýšen  tisíci  a  tisíci 
procházejících  se  tam  židů.  Zvláště  v  sobotu  a  v  ne- 
děli, povídám  vám,  je  vám  tam  židů  —  rozkoš !  Mla- 
dých i  starých,  nepříjemných  i  ještě  protivnějších, 
mužských  i  ženských  —  Letná  zžidověla  už  celá. 


*  Opakuj u:  „Letnou",  vrch  u  Praliy. 
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Aby  pak  byl  dojem  ještě  větší,  ba  až  kouzehiý, 
má  každý  z  nich  v  knoflíkové  dírce  chrpu  —  ,,centaii- 
reacyanus".  Je  prý  to  velkoněmecká  demonstrace  proti 
nám  Cechům. 

Ku  podivu  —  čeští  židé  nežijou  nikde  ve  světě 
tak  pohodhiě  a  tak  spokojeně  jako  mezi  námi  a  čeští 
židé  jsou  jediní  lidé  ve  světě,  kteří  denionstrují  proti 
vlastní  své  vlasti.  Nebyl  starý  Štelcar  Želetavský  pro- 
rokem, když  nám  napsal  své  proslulé :  ,.Sili  jste  ])šenici, 
žili  budete  chrpu"  — ?  Ale  tím  jsme  vinni  my  Češi 
sami.  My  kdybychom  —  — 

To  byste  neiekli,  že  jsem  teď,  zrovna  v  nynějším 
okamžiku,  udělal  vynález  1  Ano,  zrovna  teď!  Na- 
jednou mně  něco  napadlo  z  mládí.  Měli  jsme  doma 
totiž  hodiny  —  říkali  jsme  jim  v  tehdejší  malostranské 
češtině  ,,štokúr  S'  mašinou"  —  a  ty  byly  od  jakéhosi 
hodináře  Hájka;  šly  36  hodin  a  měly  tu  zvláštnost  že 
když  dobíhaly,  vyskočila  na  jejich  ciferníku  tahulička 
s  nápisem:  ,, Natáhnout!"  A  tu  jsem  zrovna  tedy  vtom 
okamžiku  udělal  vynález,  že  by  mohl  jako  někdo  pro 
nás  novináře  vynalézt  zvláštní  psací  papír,  takový, 
že  kdybychom  píšíce  užuž  dobíhali  k  nějakému  ,, para- 
grafu", ten  papír  zavadil  by  o  tajné  péro  a  před  očima 
by  nám  vyskočila  tahulička  s  nápisem:  ,,Pan  státní 
luUdadní!"  To  by  bylo  náramně 

Ale  vlastně  —  o  čem  pak  jsem  chtěl  teď  psát  ? 
Mně  se  zdá,  že  o  ,,nás".  Řekl  jsem,  mně  se  zdá, 
„my".  Nu  —  co  ,,my"!?  Co  pak  se  dá  psát  o  ,,nás"!? 
Jací  pak  teď  jsme?  —  Já  když  chci  někdy  honem  dobře 
vědít,  jací  my  Češi  právě  jsme,  podívám  se  jen  na 
české  děti  —  zrcadlo  neomylné!  Na  co  si  děti  hrajoii, 
k  tomu  otcové  tíhnou  —  také  můj  vynález  I  S  počátku 
let  šedesátých  hrály  si  jen  na  „Husity"  a  na  „Tábo- 
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rily",  sváděly  bitky  s  „Němci"  ca  porážely  je.  Pak  si 
hrály  na  „Sokoly".  Pak  už  na  „Hlaholy".  Po  tom  do- 
cela už  jen  na  ,, hasiče".  A  teď  už  —  teď  si  hrajou  na 
,,hahy". 

Vím  to,  dívám  se  na  to  z  okna,  vidím  je  denně. 
Naše  ulice  je  plna  dětí  (nalézá  se  tu  také  ,, Měšťanská 
sedá",  v  níž  se  dějí  porady  českých  ,, politiků").  Vů- 
bec je  naše  ulice  náramně  zábavná,  jedna  z  nejlepších 
ulic  pražských.  Tuhletu  suchou  zimu  a  pozdě  do  jara 
,,jsme"  tu  stavěli  dva  domy.  Povídám  vám,  my  jsme 
užili!  Celé  oblaky  prachu,  od  rána  do  večera,  ani  okna 
se  nesměla  odevřít!  Zvláště  když  se  sypal  rum,  sklá- 
daly cihly,  a  nejobzvláštněji  když  takhle  v  sobotu 
zedničtí  učedníci  se  tvářili,  jako  by  ,, kropili"  na  za- 
metání —  za  břicha,  za  nos,  za  prsa,  za  všechno  jsme 
se  chytali,  ukuckat  jsme  se  mohli  —  smíchy,  to  se  roz- 
umí. Takového  něco  je  ovšem  možno  jen  tam,  kde 
jo  piísný   ťiiadní  ,, dohled",  jako  l)oliadík  u  nás. 

Míižete  si  pomyslit,  jak  smutně  jsme  přihlíželi, 
když  se  teď  oba  domy  tedy  dostavovaly!  x\,le  tu  přišli 
kopáči,  rozkopali  celou  ulici,  kladli  nějaké  nové  roury, 
a  my  vám  užili  smradu  —  no  já  vám  nechci  dělat 
laskominy!  Již  jsou  ale  trouby  zas  položeny,  dlaždiči 
pracujou  nad  nimi,  já  hledím  na  jejich  přičinění  a 
lajně  doufám  —  nic  nedoufám,  člověk  nemá  být  ne- 
skronmým  chtít  mít  všechno  jen  pro  sebe!  Vedlejší 
ulice  závistí  beztoho  už  až  zapáchají.  Zvlášť  ta  ubohá 
Ostrovní !  Cctla  chudinka  v  novinách,  že  bude  zcela 
,.kanalisována",  těšila  se  zajisté  na  to  už  z  gruntu 
srdce  —  a  zatím  stojí  v  novinách  teď  zase,  že  ne,  že 
bude  siroteček  letos  jen  několikráte  predlážděna !  A 
sice  proto,  poněvadž  se  kanalisace  ještě  nerozhodla, 
jaký  že  druh  obecních  starších  se  hodí  —  pardon, 

!Neiuda,  Sebrané  spisy  XIII.  10 
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chci  říci,  poněvadž  se  naší  obecní  starší  za  pětadvacet 
let  ještě  nerozhodli,  jaký  že  druh  kanalisace  hodí  se 
pro  Prahu  nejlíp. 

Tak  vidíte,  že  Stromovka  a  Letn.á  a  dívání  se 
oknem  na  ulici  baví  člověka  dost  a  dost.  .Takžpak  te- 
prve ulice  samy !  Mám  na  nich  několik  známých  — 
totiž  víte :  neznániÝch  známých,  takových,  které  člověk 
sice  z  ulice  zná,  ale  neví,  kdo  jsou.  Ted  mne  z  nich 
zvláště  baví  jistá  milostpaní.  Má  dcerušku  —  nevím, 
jak  je  dceruška  stará,  snad  čtrnáct,  snad  víc,  snad 
míň,  kdopak  to  pozná.  V  loni  na  zimu  s  ní  milostpaní 
mluvila  ještě  jen  česky,  letos  s  jara  s  lu'  milostpaní 
už  mluví  jen  německy. 

Milostpaní  má  pravdu.  Když  to  dorůstá,  ať  se  to 
učí  německy.  Bez  němčiny  nepřivede  to  ani  ženská 
nikam.  Bez  němčiny  nemůže  se  ženská  stát  ani  — 

ani  —  ani ubezpečuji  vás,  že  někdy  je  stylisace 

náranmě  těžká! 

Milostpaní  to  zná. 


Na  Husův  pomník. 
(V  únoru  1890.) 

Byl  to  Icfleji !  .Tako  coiiravý  psotiiík,  Den  za^ 
dnem  tak  líne,  tak  iieinocno  iotYínill  víčka,  a  každý 
okamžik  se  zdálo,  že  už  zase  mu  zapadají  znova. 
DósC  bez  přestání  slříkal,  vítr  skučel  a  bědoval, 
vzduch  byl  věčně  vlhký  a  nezdravě  zimavý  —  nikde 
kousek  slunce,  nikdy  trošek  zdravého,  praskavéhb 
mrazu,  a  člověk  —  člověk  se  v  tom  ve  všem  potácel 
jako   pitomá  ovce. 

Zrodila-li  se  vůbec  nějaká  myšlenka,  vzl)iidila-li 
se  nějaká  touha,  bylo  to  jen:  ,,Pryč  —  pryč  odtud! 
Honem  někam  za  sluncem!  Ach  tam  dolů  ke  zlatému 
jihu!"  Tam,  kde  je  nebe  tak  modré!  Kde  je  slunce 
tak  skvoucí !  Kde  je  vzduch  tak  čistý,  kde  zrak  volně 
se  nese  do  vzdálenosti  dvaceti  mil,  kde  čich  je  opo- 
jen ciitrýnovou  vimí  a  kde  vlasaté,  dlouhé  jehličí" 
jižních  sosen  zvoní  do  ucha  tak  bájuplně,  jako  by 
z  minulých  věků,  jakoby  odněkud  z  netušené,  ze  svě- 
tové dáh  —  —  ' 

Dvac'et  let  se  nmě  nechtělo  odtud  —  ted  být 
jenom  zdráv,  ani  okamížik  byl  bych  neodolal !  Poprvé' 
v  životě  bylo  mi  ve  vlasti  teskno  a  ouzko !  —  Snaď 
ani  ne  ve  vlasti  — -  snad  jenom  v  Praze  —  někde 

10* 
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na  maličké,  chudé  vesničce  české  byla  by  ta  tesk- 
nota třeba  pojednou  se  mne  spadla.  Ale  ta  Praha  — 
„to  srdce  země"!  Gloviěk  přikládá  ucho  k  tomu  srdcii 
—  a  uvnitř  ticho,  až  mrtvo  —  žcádné  proudění  ži- 
voucí krve,  žádný  tlukot  silný,  jásavý ' 

I  vždyť  já  nemyslím  tu  ani  na  poměry  vůbeci 
politické !  Na  ty,  při  nichž  bych  musel  slova  dbát, 
a  o  nichž  podivným  způsobem  nesmí,  prý  se  „při 
.nynějších  poměrech  ani  mluvit" !  O  ne,  nač  pak'  bych 
o  ty  zavazoval  —  já  mám  věru  už  dost  na  té  naší 
sbírce  pro  Husíiv  ponniík  — ! 

Krásná  sbírka  zase,  což  je  o'  to!  S  účelem  tak' 
vznešeným,  že  mu  neaií  tak  hned  roi\aiio.  Poklona, 
to  před  jedním  z  největších  mužů  lidských'  dějin! 
Pravá  modlitba  k  bohu,  jenž  vložil  tolik  vznešenosti 
do  lidské  duše!  Rev  mužných  prsou,  odpovídající  za 
urážku  spáchanou  na  svaté  pravdě ! 

A  také  celistvý  průběh  sbírky  může  nás  plniti; 
pýchon.  Můžeme  znovu  bez  fráse  říci:  necliť  se  číms 
podobným  vykážou  jinde  ^  třeba  u  národů  velkých!' 
SJjírka  na  Husův  pomník  je  národu  ku  cti  — 

.lenom  že  - —  pouze  části  národa  ta  sbírka 
je  ku  cti!  Prohlížejte  si  její  seziuiiny  denní.  Hledejte 
Piahu.  Prahu  —  ,,to  srdce  země".  Hledejte  tam  naši 
intoHigenci.  Ty  tisíce  lékařů,  professorů,  advokílů, 
spisovatelů,  umělců,  nakladatelů,  úřadníků,  inžený- 
rů, stavitelů  —  ty  tisíce,  které  „sobě"  teď  národ  zase 
už  odchoval,  jimž  svým  strádáním',  svojí  prací,  svojí 
silou  opatřil  výhodné  poměry  životní,  čestné  posta- 
vení, naděje  se  do  nich,  že  jsou  semenem,  z  něhož 
Vzrosite  mu  zase  bezpečná,  veliká  budoucnost  — > 
o,  prosím,    hl^dejlte   je   —   a  najdete-li   ze    sta    jich' 
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alespoň  pět,  kteří  se  přihlásili  do  řad  našich, 
tedy 

A  tím  je  vlastně  už  řečeno  všechno  a  mohl  bych 
přestat.  ,,Se  ztrnulým  okem,  se  zkamenělým  rtem." 
Co  takó  ježte  říci?  Že  všichni  ti  páni  významu  ,, Hu- 
sovy sbírky"  rozumějí,  o  tom  není  pochyby!  Že  mají 
tedy  ,,svoje"  příčiny,  je  jasno.  A  že  jsou  ty  příčiny 
jenom  hmotné,  je  nejen  domyslno,  nýbrž  známo. 

O  ano,  oni  pánové  X.,  Y.,  Z.  a  Ž.  velký  časový 
význam  té  sbírky  cítí !  A  kdyby  doposud  nebyli  po- 
cítili, dějiny  posledních  dnů,  nejnovější  situace  naše 
m  ušila  by  cit  ten  konečně  vzbudit !  Ale  ty  můj  bože 
—  když  jsou  to  takové  věci !  Máme  u  nás  dvě  strany :. 
jedna  je  pro  úctu  k  Jlusovi,  druhá  je  proti,  ať  už 
nepřímě  nebo  přímě.  Tahle  má  vliv  větší,  ve  mnohém 
teď  rozhodný.  A  může  člověku  škodit.  Je  také  bez- 
ohledná. Záleží  jí  houby  na  tom,  poškodí-li  zároveň: 
vě<^  českou  —  ono  jí  vlastně  na  celé  české  věci 
pranic  nezáleží  — 

A  tu  je  tledy  snad  dobře,  když  nezáleží  těm 
mocnějším,  aby  nezáleželo  také  menším':  \'ždyť  je 
'oimluva:  ,, Ejhle  tam  ti!"  A  druhá  omluva  vzájemná, 
prostá  a  jasná  ja!kb  abeceda,:  „Když  se  neblýskají; 
svým  přesvědčením  ti  od  ,,A"  do  ^,0'j  proč  pak 
bychom  se  měli  blýskat  my  od  ,,P"  do  ,,Ž"  ?  Škodilo 
by  nám  to!  Pro  lékaře  by  si  ten  onen  bohatý  pacient 
neposlal.  Professor  by  do  vyšších  diet  nepostoupil. 
Advokátovi  by  ,,strannictví"  odpudilo  ,, strany".  Spi- 
sovatel musí  hledět,  který  že  časopis  za  práce  mu' 
platí  honorář.  Umělec  —  ,, umění  je  světové",  po- 
vznesené nad  otázky  národní.  Nakladatel  potřebuje 
reklam  a  ,, nesmí  si  to  se  žádnou  stranou  zkazit". 
Ěřadník  je  prý  pod  komandem,  po  kterém  l>y  se  úřad- 
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nik  Němec  ovšem  starého  čerta  tázal.  Inženýr,  stavitel 
—  viz:  lékař,  advokát  —  atd.! 

Arci  že  všechno  to  našeptá,vá  jenom  zvětšující 
strach,  že  je  to  domysl,  nebo  i  jen  výmluva  pouhá! 
Zcela  osamotnělému  jednotlivci  třeba  by  se  mohlo, 
!něco  nepříjemného  tu  onde  přihodit  —  ač  i  tomu 
'dnes  už  jenom  v  praskrovné  míře  —  hromadné  ale 
intelligenci,  přesvědčení  svého  netající,  nemůže  se 
na  tom  světě  stát  už  pranic!  Alespoň  nic,  co  vskutku 
by  stálo  za  řeč.  Jen  že  naši  páni  jsou  většinou  ta- 
kloví,  že  za  svoje  přesvědčení  neobětují  vůbec  pra- 
nice h  o !  Ani  jediného  mastného  oka  na  polívce ! 
Ani  jediného  pohledu  nebo  úsměvu !  Aby  je  takhle 
někdo  považoval  za  národní  ,, ultra!"  Aby  se  snad 
ušklíb/,  pousmál  —  to  by  bylo  ukrutné  pro  ně! 

Svrchovaný  bože,  copak  se  to  vlastně  děje  s  tím 
naším  .českým'  Mdem  I  ?  Dokud  Cech  žije  v  chudé 
své  chaloupce  vesnické,  v  skromném  domku  malo- 
městském, je  citlivý,  vlastenecký,  statečný,  obětov- 
aný ;  jakmile  ale  vyjde  si  za  vzděláním  vyšším  a 
stane  se  ,, pánem",  obratem  ruky  už  v  národním 
ohledu  nestojí  za  nic! 

Tof  není  už  ani  „kultura  lidí",  toí  „kultura  me- 
lounů" —  padesát  jich  nařízneš,  než  přijdeš  na  ně- 
který, který  za  něco  stojí ! 

A  jsou  i  takoví,  jichž  nelze  srovnat  ani  už  s  tím 
vodnatým  ovocem  —  jsou  to  už  jen  pouhé  narostlé 
houžve  —  metly,  provazy  vlastního  lidu  — 

Nu  ano  —  ano  —  my  všiclmi  víme :  život  če- 
ského vlastence  není  příjemný.  Málo  kdy  mu  zazáří 
paprslck  jasný.  U  nás  je  boj  sice  jenom  drobný,  ale 
'i)ekonečný  —  snad  i  muž  nejlepší  chvilkami  pakl 
chabne.  .Ten  že  —  zase  se  vzpruží !  Jet  pravda,  co 
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básník  dí :  ,, Velkou  oběť  vykonáš  snáze  za  hodinu, 
než  tisíc  malých  obětí  za  dlouhou  dobu"  —  ale  co 
jo  to  všechno  plátno,  když  už  jednou  boj  náš  j© 
právě  takový,  a  když  žádá  si  napořád  ještě  těch 
obětí  ínalýchi,  neojnrzelých !  Není  to  s  nimi  přece 
jen  tak  zle,  při  pomoci  vzájenuié  a  vůbec  při  lásce 
k  vlasti. 

Ba  i  tomu  přitakuju:  jsou  u  nás  chyby.  A  právě 
člověk  intelligentní  chyby  ty  spíše  vidí,  ostřeji  cítí. 
Ale  ty  chyby  jsou  —  naše  chVby.  Je-li  na  českém 
národě  nějaká  vada  —  my  sami  jsme  ten  národ! 
Polepšme  se  tedy ! 

;Va;doti  je  na  př.  hnedky  ta  intolligence  naše  — 
avšak  —  já  už  se  nebudu  opakovat  —  tolik  vím, 
že  'mně  ta  intelligence  vynadá  už  za  ta  moje  posavadnl 
slova !  Prosím,,  prosím  —  třeba  do  foroty ! 

A  že  na  Husův  pomník  přece  jen  ničeho  nedá! 

,, Vždyť  by  se  zdálo,  že  potřebuj u  ielio  ká- 
zání — !" 

Nu  —  toho  mně  je  a  bude  upřímně  líto!  Ne- 
jlodnáť  se  při  Husově  pomníku  o  to,  mnoho-li  kdo. 
dá,  nýbrž  aby  dal  každý! 

Každý  áby  se  přihlásil  se  svým  srd- 
cem českým! 


úvahy  jarní. 
(V  březnu  1890.) 

Přcdvčírem  odpoledne,  o  4  hod.  30  minut.,  po- 
čalo jaro.  Stál  jsem  zrovna  uprostřed  Ferdinandovy 
třídy.  Honem  pohlédnu  Ido  výše  k  nebi :  —  nic ! 
Dolů  tedy  k  zemi:  —  nic:  Naslouchám  do  vzduchu: 

—  nic !  Rozevřu  chřípě :  — •  nic !  V  tom  ale  nnie, 
klepne  něco  do  boty,  vyskočí  mi  na  koleno,  uhodí 
mne  do  boku  a  pak  spadne  a  kutálí  se  dlažbou  —  ,,ká- 
ča"    —   jaro! 

A  už  ji  chytil  kluk  a  otáčí  kolem  ní  znovu  sviij 
spagát !  A  hned  vedlo  mrská  druhý  kluk  druhou 
,,káču",  a  o  čtyry  kroky  dále  vrčí  a  točí  se  ,,káča" 
třetí,  a  tamhle  s  elegantním  příklonem  krouží  čtvrtá 

—  a  pátá  a  šestá  —  celá  vozová  dlažba,  chodník 
jak  široký  tak  dlouhý  samičká  ,,káča" !  I  jenom  se 
točte  a  kružte  —  vždyť  my  se  vám  vyhnem,  vždyť 
my  vás  nezašlápnem,  vy  tak  sladce  frčiví,  tak  la- 
hodné do  červena  obaiTení,  vy  milouncí  ,, poslové 
jara"!  Nebýt  té  jediné  jisté  myšlenky,  člověk  by 
z  našeho  zjevu  mel  vskutku  jen  radost.  Arci  — 
ta  myšlenka  je  nutná!  Vyvolaná  úrodnou  činností 
říšské  naší  rady. 

Ptám   se :   proč   pak  na  té  ,,káči"   není  přilepen 
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kolek  —  pořádný  kolek?!  Když  je  kolek  ua  „kla- 
dívkii-zvonečku",  na  ,,tU'tském  dominu",  na  „dosti- 
liách",  na  „Cestě  po  Zlaté  Praze"  a  jiných  dětských 
hrách,  proč  ne  na  ,,káěi",  na  špacku,  na  gumovém 
míči.  na  fizulích?  To  hýla  přece  Lak  výborná  my- 
šlenka, dětské  ty  hračky  obtížit  kolkem!  Ono  sivé 
Clíte  chudých  rodičů  ani  si  ted  doma  nezahraje,  ono 
vybíhá  ze  světnice,  ono  uličníkuje  —  když  se  mu 
kolkem  obtíží  ,,káča",  špaček,  atd.,  bude  uličníkoval 
ještě  víc,  po  městě  zevlovat,  z  dlouhé  chvíle  snad 
/ebral.  snad  i  —  —  ale  načpak  máme  ted  hik  ve- 
liké a  hezounké  kriminály  —  nač!? 

Neračte  se  divit,  že  první  moje  jarní  myšlenka 
byla:  zvýšení  síly  poplatné,  —  blaho  státu.  Já  jsem 
]\l]adočech.  Clen  strany,  která  prý  teprve  má  do- 
kázal, že  je  schoipna  ,, činnosti  úrodné".  A  copak' 
je  tedy  ,, činností  úrodnou",  když  ne  vymýšlení  daní, 
potvrzování  daní!? 

Druhá  nu)je  myšlenka  jarní  byla  ovšem  už  zcela 
jiná.  Zaplať  pánbůh',  že  už  je  zde  jaro!  Všechno 
vypadá  dnes  už  tak  ošuměle!  Lidé  jakoby  všichni  po- 
třebovali nové  podšívky  a  nového  svršku.  Domy 
jako  by  prosily  o  kartáč  a  mejdlo  —  všude  po  nich 
špína  v  širokých  pruzích,  všude  na  prst  smrdu- 
tých  sazí! 

A  itřetí  myšlenka:  I  jejé  —  i  jejé  —  to  ted 
musí  být  všude  po  venkově  krása!  Ze  země  tam 
vyrážejí  fialky  a  sněženky  a  podlášky  a  sedmi- 
krásy a  žlutý  peti'klíč.  Po  polích  chvěje  se  mladon- 
čké  obilí  a  mezi  ním  bemží  se  zajíčků-březnáčků 
jakoby  drobounkých  myší.  Z  lesa  vystřelují  blesku 
rychlé  sluky  a  po  močálech  důstojně  si  vyšlapují 
IjíIí    a  černí    čápi.    Ptactvo    se    rozdělilo   z  hourů    už 
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do  5árků  a  miluje  se  a  hnízdí,  zpívá  si  a  tančí. 
Tetřev  se  točí  kdekoli  na  konci  vysoké  větve,  krocan 
otáčí  se  dole  nia  zemi  dvorně  kolem  své  krůty.  Na- 
hoře pod  oblohou  jubiluje  skřivánek,  dole  na  silnici 
zpívá  si  strnad,  na  nějakém  bodláčí  šveholí  stehlík, 
u  lesa  se  ozývá  čemohlávek  hláskem  jakoby  stří- 
brné  zvonky   —   — 

Achich  —  a  my  Pražané  o  všem  tom  nemáme 
nejmenšího  zdání!  Leda  že  jarně  milující  kočky  ve- 
škeré obyvatele  o  půlnoci  vystraší  z  postelí.  Že  mi- 
lující ■  vrabci  nás  yyštěkají  z  nejsladšího  ranního 
spánku.  Že  milující  holubi  shodí  z  Ungeltu  jak  post 
velký  kus  vápna  a  prorazí  nám  klobouk. 

Slavná  obec !  Nedalo  by  se  učinit  něco  pro  nás 
Pražany,  abychom  tedy  také  my  sirotkové  měšfáci 
užili  trošíčku  jarní  té  krásy?  Upravit  nám  takhle  ně- 
jaké náměstí,  na  př.  Svatováclavské,  z  kterého  bez- 
toho nevíme  'oo  dělat:  pěkně  je  rozorat,  zasít  a 
přeměnil  na  venkovské  pole?  Natlouci  do  něho  ko- 
líčků a  ku  každému  z  nich,  na  dlouhých  špagátech, 
přivázat  párek  těch  veselých  zajíčku  mladých?  A  vy- 
soko nad  polem,  zrovna  až  pod  oblohou,  taktéž  na 
dloubán ské  šňůře  uvázat  skřivana,  aby  tam  zpíval 
a.  jubiloval,  —  ,,ialouette  captive",  jako  se  zavě- 
šuje ,,ballon  captif" !  ?  Vždyť  my  toho  nežádáme  ani 
zdarma!  Kdo  chce  slyšet  píseň,  dá  si  šesták  a  zaláhne 
si  šňůrou.  A  obec  sebere  peníze  a  koupí  si  za  ně 
do  červených  voznic  ,,od  obce"  vody  a  dá  trochu  ulice 
kropit. 

Teď,  když  chceme  užít  také  nějaké  jarní  písně, 
musíme  si  ji  věru  jen  —  přečíst!  Arci:  básník  tiskař- 
skou černí  k  papíru  přivázaný  je  konečně  také  ta- 
ková ,,alouette  captive" ! 
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Jen  že  máme  toliko  jednoho  jediného  básníka, 
klerý  dovedl  nám  zapět  skutečné  jarní  písně 
—  Hálka!  A  ku  podivu:  co  zapěl,  líbí  se  nám  rok 
C(i  rok,  každého  jara,  třeba  se  na  tom  neměnilo 
tedy  ani  slůvko  —  jako  se  nám  věčně  líbí  ta  píseň 
skřivánčí,  také  rok  co  rok,  den  co  den,  vzlet  za 
vzletem  stejná!  A  Hálkova  píseň  líbí  se  stejně  ve- 
škerému českému  lidu,  prostému  i  broušenému ! 
K  závidění,  to  postavení,  len  význam  Hálka!  Každý 
ho  zná.  každý  čte,  cituje,  umí  po  kusech  z  paměti! 
Jakkoli  v  základech  od  sebe  tak  rozdílní,  mají  v  ná- 
rode svém  Heine  a  Hálek  přece  stejný  význam.  Oba 
se  citují  skoro  v  každém  čísle  belletristickýclí  ča- 
sopisů, v  každé  stati  hledící  promluvit  k  citu,  a  je 
téměř  zázračno,  jak  taková  jejich  náhle  se  objevu- 
jící jednotlivá  píseň,  nel>o  třeba  jen  dvou-  nebo  čtvero- 
verSí  z  ní  působí!  Člověk  jako  by  byl  pojednou  pře- 
nesen do  jiného  světa. 

llíkávalo  se  druhdy  u  nás,  když  bylo  litera- 
tury ještě  namále :  ,,Nám  pěje  lid!"  Povstal  tedy 
snad  dluh,  který  měl  se  lidu  splatit?  Po  čertech 
bídně  jsme  ale  my  literáti  spláceli:  do  lidu  z  ídIio, 
co  jsme  pěli  a  povídali,  přešlo  až  žalostně  málo ! 
Jedině  písně  Hálkovy  přešly  do  lidu  cele.  Pro  svou 
bezprostřednost,  jasnost,  přirozenost,  nehledanost, 
českost.  K  závidění!  Pomodlili  bychom  se:  ,,Pane 
T)ože  dej  nám  ještě  jednoho  , .písničkáře",  jakým 
byl  Hálek!"  —  ale  Němci  mají  také  jen  jednotilo 
toho  Heine,  Madaři  jediného  Petofiho,  atd. !  „Na 
každé   pole   po   skřivanu!" 

,,Habent  sua  fáta  libelH!"  Pamatuju  se,  jak 
Hálek  nám  přinesl  první  své  ,, Večerní  písně".  Byly 
určeny   pro    ,,]\Iáj".   Líbily   se   nám,   ano,    ba  hodně 
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líbily;  ale  přece  jen  jsme  nepochopili  cele  význaniii 
jejich.  Neviděli  jsme  ještě,  že  je  to  jedna  z  nej- 
zvláštnějších,  nejkrásnějích  manifestací  českého  du- 
cha.   — 

Bylo  to  na  počátku  „českého  jara".  Ještě  také 
dnes  jsme  zrovna  daleko  od  toho  počátku  nepokro- 
čili  a  mnohým  už  trvá  to  dlouho  a  věsí  hlavy  a  zdá 
se  jim  zimněji  než  dříve  bylo.  Inu  —  to  už  tak  bývá 
privilej  jara,  že  má  své  nápady  vzporné,  že  rodí 
se  jakoby  nerado,  v  boji  a  bolu  —  jiným  národům 
trvalo  ještě  déle,  než  jaro  se  jim  úplně  rozvinulo! 
Ne  nadarmo  pojmenován  ten  měsíc,  v  němž  jaro 
počíná,  podlé  Marsa,  boha  války.  Síly  se  tu  srážejí, 
živly  zápasí,  krutý  boj  zavládá  na  všech  stranách. 
Vždy  znovu  a  znovu  přichází  ledová  bouře,  divoká 
metelice,  jakoby  počínající  život  chtěly  pojednou  zas 
zhubil.  Ale  nezhubí. 

Už  vidíme,  že  nezhubí!  Ta  česká  řeka  je  příliš 
silného  proudu,  než  aby  byla  nedovedla  prolomit 
ledový  pancíř  ■ —  polovina  řeky  dnes  už  je  v^olna, 
také  druhá  polovina  zbaví  se  pouta!  A  bude  maje- 
státní pohled,  až  kry  se  poženou  někam  tam  k  ztra- 
cené dáli,  a  přelahodný  pohled,  až  povrch  řeky  bude 
všude  pak  volný  a  jasný!  —  Trochu  jsme  si  arci 
také  sami  zavinili,  že  první  jaro  nešlo  tak  svižným 
krokem,  jak  jsme  si  přáli !  Zapomněli  jsme,  že  za 
prvjíích  paprskíi  nového  života  budí  se  ihned  také 
už  netopýři,  začnou  pracovat  krtci,  rodí  se  housenky 
a  jiný  hmVz  bídný,  že  hospodář  musí  ten  neřád 
hned  v  počátcích  pronásledovat  a  hubit  —  měli  jsme 
takovou  nějakou  dětinskou  díivěru,  že  kdokoli  to  udělá 
za  nás  —  — 

Ku    —    bylo    tedy    do.sli    (ěch   březnových    vělru 
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a  metelic,  pravda.  Ale  ta  Ilálkova  zlatá,  neoceni- 
telná píseň  neopustila  nás,  zvonila  nám  po  celou  tii 
dobu,    zvěstovala :    Vždyť  je   už   skutečně  jaro! 

Stala  se  z  ,, Večerních  písní"  celičká  kniha.  A 
máme  ji  dnes  už  u  vydání  desátém,  skvostniém, 
krásně  ilhistrovaném.  Přiznám  se:  probírám  se  v  kni- 
ze té  denně.  A  ona,  mi  plaší  veškeré  chmury  ia 
já  hledím  jasně  a  pochopuju,  že  lid  si  vypravuje: 
pánl)ůh  stvořil  si  skřivánka^  a  ten  mu  pomohl  pak 
(ililohu    klenout!    — 

,,Habent  sua  fáta  libelli  1"  Přede  mnou  leží  kniha 
ještě  jedna,  naphiěná  německými  verši.  A  ui'Č3ná, 
aby  byla  podána  dne  1.  dubna  Bismarkovi,  kdy  tento 
má  75.  jlubileimi  svých  narozenin  a  20.  jubileum 
vítězslví  nad  Francií  a  dovršené  tím  německé  je- 
(bi(»ty   a  slávy. 

Na  konci  dramalickým  postupem  se  beroucí  ])ásně 
sedí  Pismark  na  pavlánu  a  kolem  něho  ubírají  se 
veškeré  německé  kmeny  príivodem,  s  dary  a  s  vo- 
láním ,, slávy !"  Bismark  na  ně  pohlíží  a  praví :  ,,Máni 
radoř:t,  když  je  vidím  tak  veselý!  Však  se  mi  zdá,  že 
jsou  mnozí  mezi  nimi,  kteří  by  si  srdečně  výskli, 
k  d  y  1)  y  m  í  s  t  o  mne  zde  panovali!"  —  A  ej- 
hle —  on  ještě  není  ani  tak  blízký  1.  duben,  a  kniha 
není  ješlě  ani  podána,  a  Bismark  už  jest  na  tom 
,, výminku",  jehož  anu  v  té  knize  přeje  ,,muž  po- 
kroku", a  až  ho  udolali  ti  duchové,  jež  on  ,, vyvo- 
lal  a  jichž   prý   se   sprostit  nedovede"! 

Verše  podivné,  tak  nahodile  prorocké  knihy  jsou 
arci  beze  vší  poesie,  naprosto  bez  ceny.  iVle  leckteré 
slovo  v  ní  je  pro  nás   poučné. 

Kniha  se  mazývá  ,,Der  reichsfassbinlder"  (říš- 
ský bednář)  a  líčí,  co  že  všechno  „německý  Michl" 
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snášel  prý  ve  svém  „sudě"  (říši),  než  přišel  bediijář 
Otto  a  dal  sndu  „nové  dno"  a  „novou  formu".  A 
čím  trpcí  tolik  německý  Michl?  Tím,  že  prý  pořád 
„spoléhal  jen  na  jiné",  ne  na  ,,sílu  vlastní" !  A  při 
tom  prý  ,, střídal  jen  pány"  a  nevycházel  z  podruží. 

Zrovna  jako  český  náš  Vašek!  Chtěl  se  zbavit 
odpůrci!  svých  národních  a  hledal  „spojence  dobré". 
Ale  odpůrců  se  ještě  nezbavil  a  už  měl  na  sobě  sádlo 
zase  nové,  už  jeho  „spojenci"  šlechtic  a  klerikál  mu 
seděli   v  týle! 

,,Nové  dno"  —  ,,nové  dno"  pro  sud  náš  český! 
A  to  dno  se  jmenuje:  spoléhání  se  jen  sama  na  sebe. 
na  sílu  vlastní!  A  mžikem  bude  zase,  jak  bý- 
valo, kdy  ,,C  ech  se  nebál  nikoho  ve  svět  ě 
a   Čecha   kdy   bál   se   svět  celý!" 


Dobré  vychovair.  —  naše  budoucnost. 
(V  .lul)nu  1890.) 

Až  jsem  iistrmil.  když  jsom  se  tyto  dny  pro- 
l)íral  v  novŤni  Zíhrlove  spise  a  tam  četl,  co  všechno 
drulidy  dle  tištrMiých  ruávodu  člověk  u  nás  pM  stolo- 
vání měl  a  co  neměl  dělat! 

Člověk  neměl  umaštěných  prstu  jazykem  obli- 
zovat.  —  Neměl  .hltat,  jakoby  ,,i  po  čertu  drobty 
chtěl  sežrat".  —  Neměl  z  clílel)a  ,, dělat  si  hadr" 
a  talii-  jim  stirat.  —  Neměl  nepřitomných  pomlou- 
N^at.  —  Neměl  nic  nechutného  mluvit.  —  Neměl 
kosti  pod  stůl  pro  psí  rvačku  metat.  —  Neměl  mla- 
skat jako u  koryta.   —  Neměl  pí't  jako  kůň, 

soptit  jako  jelině,  držet  maso  Qápou  jako  medvěd.: 
sáhat  na  všeclmo  jako  ,, nestydatá  moucha".  —  Ne- 
ní ě  1  za  stolem  usnout.  —  Neměl  psíka  na  klíně 
držet.  —  Neměl  domácí  kočku  za  ocas  tahat.  — 
Neměl  si  blechy  chytat .  Zkrátka,  člověk  ne- 
měl při  jídle  mít  ale  pražádnou  radost! 

A  těm  věcem  učili  se  lidé  z  paměti !  Povídám : 
j'en  žádný  zákonník  I  Kdo  dobře  vychován,  kdo  pravý 
má  cit,  nosí  pra\idla  sám  již  v  sobě  a  ta  pravidla 
jsou  mu  zákon  1 
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Podívejte  se  na  př.  na  milou  naši  mužskou  mlá- 
dež v  Praze !  Na  ,, mladé  pány" !  Učí  je  někdo,  jak 
ve  veřejnosti  se  chovat?  Jak  po  ulici  stát  a  chodit? 
Jak  mezi  lidmi  se  pohybovat?  Nikdo  je  neučí  a 
oni  piece  všechno  vědí!  Jeden  se  chová  jako  druhý! 
Z!rovna  jako  kdyby  měli  svůj  tištěný  zákonník! 

Dohře  vychovaný  náš  mladík  všude  tam,  kde 
je  největší  tlačenice,  žene  se  ku  předu  co  nejrychleji, 
Ijen  aby  mohl  dositatečně  v  právo  a  v  levo  šťouchat. 

Dobře  vychovaný  náš  mladík,  když  přece  se  mus; 
někdy  někomu  vyhnout,  na  př.  v  právo,  učiní  to  tak, 
aby  alespoň  zase  někomu  v  levo  při  tom  na  nohu 
šlápnul. 

Dobře  vychovaný'  náš  mJadík,  když  vidí,  že  někdo 
piisítupuje  k  výkladní  skříni,  honem  se  přitočí  a  po- 
slaví  se  před  sklo. 

Dobře  vychovaný  náš  mladík,  když  nese  hidku, 
in.'ese  ji  pěkjiě  pod  rajuenem,  airy  lidem  ])Mjenmě 
šimrala  brady. 

Dobře  vychovaný  náš  mladík,  když  lehounce  l)rší, 
tlačí  se  pod  svým  deštníkem  těsně  rž  k  domu  ii 
íiutí  všechny,  kteří  jsou  bez  deštníku,  aby  šli  středem. 
Když  je  ale  liják,  jde  mladík  slám  pak  tím  středem 
a  řídí  konce  své  |)lacbt.y.  al)y  lidemt  s  nich  stékal.)' 
za  krk. 

T)'Obře  vychovaný  náš  mladík,  když  někoho  zná, 
řekne  svému  soudruhovi:  „To  je  ten  a  ten!"  —  ale 
tak  nahlas,  aby  to  ten  někdo  sám  slyšel.   A  jedi  to 

děvče,  řekne  mladík  nahlas:  ,,Ta  bydlí  v ulici; 

namlouvá  si  jilajtnant!" 

Dobře  vychovaný  náš  ndadík,  líbí-li  se  mu  děvče, 
předejde  mu  za  minutu  pětkrát,  tak  že  děvče  nemůže 
učinit  poctivého  kroku. 


161 


Dobře  vycliovan.ý  náš  mladík,  má-li  cigáro 
v  ústech,  pouští  kouř  (lěYČatíim  zrovna  do  obličeje. 
Aby  viděly:  ,,Teu  smí  už  veiejue  kouřit  —  za  deset 
let  bude  se  moci  taky  snad  už  ženit!" 

Dobře  vychovaný  náš  mladík,  baví4i  se  cestou 
se  svými  kamarády,  činí  to  výrazy  co  možná  nežený- 
rovanými.  Na  př. :  ,,To  jsou  krá{sný  fialky !  Velký, 
jnko  prasata!" 

Diobře  vycliovaný  náš  mladík,  [)řijde-li  mu,  a])y 
ř-i  odplivl,  nezuečislí  nikdy  při  tom  chodník!  Aióbiv- 
on  odi)liviie  do  vzduchu,  aby  to  vítr  vzal  a  „někam" 
zanes'. 

Jieden    jako    druhý!    Vskulku   jako    kdyby   měli 

svůj  tištěný  zákonník! A  jsou  pak  proto  také 

lak    příjemní,   json    milí, člověk    se    s  pýchou, 

ohlídne   |)o   nicli...  ,,Našc  budoucnost,....!" 


Neruda,  Sebrané  spisy  XIU.  11 


Mecenáši. 
(V  dubnu  1890.) 

Dne  16.  dubna  t.  r.,  v^e  skiipiuč  měst:  Mladá 
Boleslav,  TurnoV  a;td.,  „vynášeli  smrt.".  To  už  je 
lakovým  starým  českým  zvykem:  kdykoli  svět  sobě 
myslí,  teď  že  konfíčne  Cechy  už  nadobro  spálil  mráz, 
oni  najednou  obživnou  a  mají,  se  vlesele  a  jakoby 
nic  zase  ku  jarní  setbě.  Což  bývá  pak  spojeno  s  ja- 
kousi národní  slavností,  se  všeobecným  veselím,  hud- 
bou, písněmi   a  hostinami. 

A  po  dobré  hostině  je  člověku  vždycky  tak  ně- 
jak volně!  Natáhne  si  pod  stůl  nohy.  Hledí  veselým 
zrakem  na  ostatní.  Kouím'  si  a  pouští  ze  rtů  samé  jen 
hezounké,  moudra vé  kroužky.  Takto  ale  jsou  ta  na- 
papaná  úslta  pohoWlná  a  němá  —  někdy  sice  zdá 
se  jim,  že  by  přece  snad  měla  něco  moudrého  pronesl, 
zašeptnou  také  skutečně  nějaké  počáteční  slůvko  — 
snad  ještě  jedno  —  avšak  zase  už  sklapnou  a  zůstá- 
vají němá.  A  pocit  opravdové  rozkíose  klade  so  na 
všechny    údy    — 

Když  já  ale  musím  dnes  mluvit!  Když  je  so- 
bola a  dvanáct  millionů  Cechů  —  ode  dne  Ifi.  dulma. 
kdy  Jsme  řekli:  „Vlastní  silou!",  vážíme  loiiž  tlvoj- 
násob    —    bledí    mi    na    š|iičku    péra!     A    poclnilná- 
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vá-'li  si  jiný  a  oddává  se  modové  leiiosli,  musím  já  tu 

dnes  vrčet  a  myšlenky  soukat  a I  což  by  bylo 

o  myšlenky,  třeba  veliké,  obromující  —  čtenář  mne 
zná  —  čtyřicet  za  krejcar ■ 

Bum  —  tady  jo  jedna!  —  1.  května  budou  děl- 
níci mít  všeobecný,  veliký  svátek,  a  ten  chtějí  si  rok 
co  rok  příště  opakovat.  To  bude  svátek  tedy  spo- 
lečenský: víte  cJoi?  udělejme  si  my  demokraté 
laké  nějaký  svátek,  politický!  Oslavme,  ,, založme 
si"  19.  květen!  V  den  len  bude  tomu  totiž  zrovna 
slo  lei,  kdy  francouzskými  zákoiu)dárci  zrušena 
šlecbla. 

Já  se  donu lí vám,  že  návrh  niuj  bude  jak  od  vele- 
ctěného obecenstva  tak  ode  všech  slavných  a  vy- 
soikých  úřadů  uvítán  zrovna  až  s  nadšením.  Soudím, 
podle  toho,  jak  radostně  všuda  se  už  očekává  ten  den 
1.  května  — 

Arci,  tenkráte  šlechta  byla  zrušena  jen  pro  Fran- 
cii. Vo  mnohých  ]iak  jiných  zemích  a  u  jiných  národů 
prý  kvete  dosud,  a  je  prý  to  tam  skutečná,  národně 
uvědomělá,  pro  umění  a  vědu  nadšená,  překrásná 
šlechta.  Za  to  u  nás,  dávno  už  je  po  ní !  Přestala 
sice  bez  konventů  a  jakýchkoli  zákonodárných  sborů, 
vyhynula  sama  od  sel^e  v  té  naší  nepříznivé,  tvrdé' 
národní  půdě,  v  níž  doivede  klíčit  a  zakořenit  se  jen 
mysl  opravdu  silná,  obětavá,  nesobecká  —  ale  to 
je  jedno:  slaVme  m;y  ,,to"  19.  května! 

U  nás  vyrůstá  teď  už  druh  lidí  naprosto  jiný, 
nový.  Když  k  němu  přihlédneš,  řekneš  ovšem:  ,,Vždyf 
je  to  skut  e  č  n  á  šlechta!"  a  máš  také  konečně,' 
sválou  ]>iavdu;  ale,  příteli:  základ  těch  lidí  je  jiný, 
/i vol  je  v  nich  jiný.  lesk  na  nich  je  jiný  —  po- 
vídám   ti,    druh   to   naprosto   nový!    I  jméno   se 
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těm  lidem  dalo  už  jiné:  neříká  se  jim  šlechtici,  říká 
se  ,, mecenáši".  Ještě  je  jich  arci  ukrutné  málo,  ješté 
jsou  téměř  jen  pro  obdiv,  pro  radost  oka  a  pro  po- 
silu českého  srdce ;  ale  už  jsou  —  a  dá  pánbůh, 
že  b  u  d  o  u ! 

Slovo  ,, mecenáš"  mělo  u  nás  ještě  donedávna 
přídech  lvomično.s'ti.  Z  té  doby,  kdy  už  jsme  nebyli 
v  poměrech  zrovna  nejprimitivnějších  a  nejbídněj- 
ších, kdy  sobě  ale  přece  ještě  každý,  kdož  šel 
jednou  v  témdni  za  zlatku  do  divadla,  nechával  se 
samolibou  tváří  lichotit:  ,,obětovnÝ  vlastenec".  A  kdy 
iten.  kdo  yěnc-fral  literatuře  nebo  umění  stovku,  sám; 
se  pak  staral,  aby  aletspoň  stokrát  v  novinách  byl 
jiazván  ,, mecenáš".  Ba  ještě  před  dobou  zcela  kra- 
Uckoii  byl  název  ,, mecenáš"  metán  do  úrovně  malých 
a  nízkých  duchů.  Když  totiž  mecenáš  skutečný,  názvu 
toho  plné  hodný,  byl  věnoval  knížecí  dar,  aby  po- 
sloužil rozkvc^tu  českého  ducha,  a  divní  někteří  lidé 
'hlefloli  činu  toho  ihnod  vykořistit  jen  ve  prospěch! 
poblické  strany. 

Litoval  bych  srdečně  onoho  muže,  kdyby  byl  při 
tom  svém  činu  měl  opravdu  podobný  účel!  Buďmo 
rádi,  že  smíme  o  něm  mít  úsudek  jiný!  Má-li  neb 
nemá-li  někdo  se  stát  mecenášem  svého  národu,  otázka 
la  nenáleží  na  štěstí  věru  kstrannickým  otázkám  deii- 
ním  :  k  té  iodpovídá  šlechetná  mysl  a  cit  pro  lidskos! 
—  a  obě  ,ty  vlastnosti  jsou  ,,piidou  neutrální". 

Mám  o  pravém  mecenáši  zcela  určitý  svůj  pojem. 
Myslím  si  ho  co  klidného  člověka,  jasného,  tichého 
■zrakki.  J(;  spokojon  s  výsledlcy  svého  života)  a  zkun\> 
ným  okem  rozhlíží  se  po  životě  jiných.  Tu  najednou 
oko  zavadí  o  některou  vadu  —  vidí  zápas  až  zoufalý, 
vidí    jiolřebu    a    nikde    pro    ní    ukojení    — muž  pře- 
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mýšlí,  v  duši  jeho  se  jasní  —  náhle  ho  proniklo 
přesvědčení,  on  sám  žo  může,  že  musí  tu  potnoci, 
a  inuž  přikročí  ku  sv^ému  pokhidii  a  klidnou,  jen  bla- 
hým pocitem  roze(-hvenou  rukou  vezme  z  něho,  čeho 
potřebí  národu,  společenstva,  lidstvu.  Chtěl  bych  jed- 
4ion  v  takovém  'okan\žiku  pohlédnout  do  oka  toho 
muže,  ucítit  ten  záchvěv  jeho  ruky  — ! 

Mecenáš  myslí  na  věc  vznešenou,  nikoli  na  sebe, 
a  přece   sobě   v  dějinácli   zajistil  jméno    nesmrtelné. 

Arci  —  k  tomu  nemá  každý  ducha,  nemá  každý 
velké  dost  srdce,  ba  nemá  ani  vzdělanost,  totiž  prů- 
pravu ze  života.  Jonom  muž  skutečně  dobrý,  při  tom 
ale  životuích  bojů 'zkušený  )a  zkumnýmíproně  duchem 
nadaný  je  schopen  pravého  mecenášství.  Proto  také 
plavých  mecenášů,  dobrodinců,  luilezneme  nejvíce 
mezi  muži,  kteří  povznesli  se  ,, vlastní  siloiu".  A  pro- 
tož na  př.  ,,samoplodná"  Amerika  má  takových  mužů 
již  celý  tem.  Svět  je  zná  a  činnost  jejich  jjyla  a  jest 
laková,  že  svět  je  zapomenout  ani  nemůže. 

Jednalo  se  o  Agassizovu  proslulou  pak  vědeckou 
výpravu  do  Jižní  Ameriky.  Nebylo  na  ni  peněz.  ,,Vy- 
heviQ  si  svoje  soudruhy,  uspořádejte  sv^oji  výpravu,i 
'provodte  svůj  úkol  a  zašlete  nmě  s\-oje  účty,"  napsal 
Ňathaniel  Thayer  z  Bostonu  Agassizovi. 

Jednalo  se  o  Collinsův  telegraf  do  Asie  a  Evropy, 
vypočtený  na  deset  millionů  dollarů.  ,, Daruji  ])rvní 
iTiillion,  a  dám  ještě  jiné  milliony,"  určil  se  a  oznámil 
Hiram  Sibley. 

A  což  I^eabody,  jenž  dal  na  chudiiui  nov^oyork- 
skou  2  a  pul  millionů  a  na  chudinu  londýnskou  také 
tolik,  založil  a  vystavěl  universitu,  tři  gymnasi.i. 
velkolepou  knihovnu  pro  lid!  A  Girard,  jenž  postavil 
obrovitý  sirotčinec!  A  Petr  Cooper  —  F.  Astor  — 
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atcl.  — ald.!  A  příklady  ty  vyvolaly  následky  a  ne- 
iiplyvá  jediiirho  roku,  aby  z  Ameriky  nedošly  nové 
a  nové  čarovné  zprávy. 

,,Mecnášové  vědy  a  umění,  stejně  jako  dobrodin- 
cové chudých  a  nemocných,  jsou  šlechtici  m  r  a  v- 
n  í  h  o  s  v  ě  t  a,"  praví  Eschenbach.  Nová  š  1  e  c  h- 
t  i  c  t  v  í :  osobní,  nikoli  rodné,  zasloužené,  nikoli  da- 
rované! Svobodná  Amerika  má  té  šlechty  již  ..celý 
Olymp.  Mnoho  jí  mají  také  již  Němci.  Též  ale  my 
nemusíme  více  hlavy  své  klopit,  když  na  světě  nduví 
se  o  ,, šlechticích  mravních". 

Již  uájii  někteří  zazářili  jako  hvězdy  uep0()íra- 
lelné  velikosti.  A  není  pochybnosti,  že  obloha  česká 
bude  jich  mít  nenáhle  až  do  nejzazších  končin.  Svoji 
,, mléčnou  dráhu",  skládající  se  z  millionů  na  pohled 
drobných  hvězdic,  ta  obloha  naše  alespoň  již  má.  Je 
jí  celý  n  á  š  n  á  r  o  d.  Ten  vzrůstá  v  pravdě  jen  ,, vlastní 
silou",  ten  vskutku  ,,dělá  se  sám",  a  proto  také  mži- 
kem u  nás  pochopil  i  nejprostší  člověk,  čeho  že  ná- 
rodu zapotřebí,  a  i  nejchudší  Cech'  stal  se  mecenášem 
Čechů  ostatních.  Dvakráte  již  so'bě  národ  věnoval 
na  divadlo  po  milIiónu,  do  sta  sobě  z  vlastní  kapsy 
vydržuje  škol,  bohatými  fondy  obmyslil  téměř  již  ve- 
škeré ,svojc  spolky,  památce  mužů  svých  skutečně, 
velkých  klade  pomníky  skvělé  —  a  je  již  vidět,  že, 
neustane  nikdy  ani  na  den  býti  tím  vlastním  svým 
dobrodincem  — :  český  národ  —  samý  šlechtic!  Věru, 
Í}rsa  mohou  se  každému  pýchou  dmout,  kdo  k  tomu 
národu  patří ! 

Takový  národ  ovšem  pak  má  ještě  nad  jiné  pravý 
cit  pro  každého,  kdož  v  jeho  řadách  objeví  se  tedy 
(I0  ., mecenáš  velkého  slohu".  Otvírá  inHi  vřelé  svoje 
isrdoe.    Kloní   se  mu    ochotně,   ale    bez   podlízavosti. 
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Tel'  a  ])ii(]o  11  nás  [týž  zase  poměr,  jaký  hyl  už  za 
dávných  českých  časů:  muž  s  miužem  stejné  ceny 
a  kdož  toho  zashjužil,  byl  ctenýjii  ,,vk'idykou",  byt 
',, primus  inter  pares"  —  „první  mezi  rovmými  so!)(y'! 

Tedy  —  abychom  iiž  ke  konci  zabočili  —  tedy  by 
mohl  ten  ,,19.  kveten"  liýti  snad  oslavmým  dnem  té. 
naší   nové   a  vskutku   ,,národní"    šlechty? 

A  co  už  tedy  s  tou  šlechtou,  která  je  „šlechtou 
pouze  dle  rodu"?  S  témi,  jichž  největší  zásluhou, 
že  S3  narodili  ?  N  e  s  t  a  r  a  t  s  e  a  n  i  o  ni!  Setlí  sama 
někde  v  koutku ! 

Ci  dát  ji  snad  do  musea?  Ach  ne  —  tam  ona 
by  se  nesnesla  s  těmi  popelnicemi,  v  nichž  tlejí  zbyt- 
iky  našich  p  o  h'a  n  s  kýc  h  předků,  tiím  chvěla  by 
se  věčnými  strachy  vedle  skříní,  v  nichž  dřímají  cepy 
našich  husitských  otců  — 

A  když  ji  přece  pro  památku  snad  uschovat,  ledy 
—  (myslím  —  poblíž  musea  postavit  pavillónek,  zvlášt- 
ní !  iVe  slohu  saracénské  krypty,  zdi  samá  ozdubka, 
samičké  heslo.  A  kolem  pavillónku  upravit  pěkný, 
rozkošný  květinový  sádek. 

Nejlíp  z  tulipánu.  Tulipán  je  také  takovým  ,, šlech- 
ticem dle  rodu".  A  jeho  ix)d  je  ])rý  starší  než  veške- 
rýidi  ,, našich"  šleťhliců :  saháf  daleko  až  před  kři- 
žácké války!  Pakli  jsem  so  dobře  kdesi  dočet,  po- 
chází ,,z  říše  copů"  .... 


Chmury  nad  námi  a  kolem  nás  — 

(V  listopadu   1890.) 

Chmury  nad  námi  a  chmury  kok^m  nás,  pied 
námi  a  za  námi,  na  lebce  i  v  srdci  —  český  život 
není  příjemný !  Pořád  jako  by  se  hrdlo  stahovalo  a 
prsa  nenalézala  dosti  vzduchu,  noha  jako  by  stou- 
pala na  kluzkou  půdu,  pěst.  jako  by  bez  odpočinku 
měla  trčet  ve  výši,  na  odražení  letícího  zla.  Divný, 
prapodivný  život! 

Dejme  tomu,  že  dnes  chceme  si  založit  třeba 
jenom  nějaký  spolek,  svolat  si  nějaký  tábor,  pořádat 
národní  slavnost,  založit  školu,  jaká  je  první  myšlen- 
ka? —  co  asi  učiní  vláda  proti  tomu!  A  vláda  sku- 
tečně, dokud  nejnutnější  nemusí,  nečiní  ve  prospěch 
jakéhokoli  zje\ai  českého  duševního  života  ani  nej- 
menšího, a  když  konečně  učiní,  je  v  tom  pokaždé 
tolik  nechutě,  tolik  neochoty,  a  takové  nedomasťo- 
vání  a  nedosolování,  že  nás  i  každá  ta  ,koncesse" 
uráží  do  hloubky  duše.  Český  národ  a  vládní  kruhy 
jsou  si  zcela  cizí.  Ano  téměř  napořád  jsou  proti  sobě 
v  poměru  zrovna  nepřátelském.  Může  být  ale  zása- 
dou ať  již  jakékoli  vlády  v  Rakousku,  udržovat  v  in- 
telligentním,  bohatém,  šeslimillionovém,  poctivě  se 
snažícím,   přímě  jednajícím,   loyálním  národě   stálou 
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a  stálou  nes|)okojenost?  Nemůže.  V  čem  tedy  ce- 
1  á  věc  vězí? 

Sáhněme  si  pro  ijai-allolii.  Podívejme  se  na  otáz- 
ku sociální,  s  kterou  má  otázka  naše  národjií  to  spo- 
lečné, že  obě  se  rozlušťují  ,,z  vnitřka",  vlastní  ele- 
mentární -siilou,  jako  strom  vyklíčí,  vzroste,  rozloží 
se  z  vlastního  svého  jádra.  Ihned  nás  napadne  taktéž 
cízota,  ano  často  i  přímé  nepřátelství,  jakéž  na  př. 
mezi  dělnictvem  a  úřadnictvem  panuje  dnes  ješlě  té- 
měř po  celém  světě.  „D  n  e  s"  —  za  „lidský  t  ý  d  e  n" 
bude  už  najisto  jinak!  Poctiví  myslitelé  všech  ná- 
rodu se  snaží,  aby  věc  netrvala  ani  ten  ,, týden". 

Často  tedy  slyší  se  hlasy,  které  ukazují  k  výše 
uvedené  pravdě.  Takž  přinesla  onehdy  německá 
..Xation"  článek,  jenž  prošel  již  asi  veškerými  svo- 
bodomyslnými listy.  Budu  jej  trocliu  ted"  hned  citovali: 
myslíme-li  si  místo  Xěmecka  Rakousko,  místo  olázky 
sociální  otázku  národní,  místo  dělníka  a  dělnické  ro- 
diny Čecha  a  českou  rodinu,  máme  hotovou  odpověď 
na  otázku  svoji. 

,, Členové  našich  (rozuměj  tedy  německých)  stát- 
ních ministerstev  jsou  synové  ministrů,  vyšších  správ- 
ních úřadníků,  důstojníků,  velkostatkářů,  atd.  Mezi 
našimi  ministry  není  ale  ani  jediný  sy- 
nek dělnický.  Tím  se  stává,  že  při  úřadních  po- 
radách jasně  se  sice  pojednává  o  potřebách  rodiny 
důstojnické  a  úřadnické,  o  poměrech  velkostatkářů, 
l)ankéřů  a  velkoprůmyslníků,  poněvadž  poradcům  zá- 
ležilosti  ty  jsou  už  z  otcovského  domu  známy,  že 
ale  ani  jediný  z  pánů  radů  nemá  stejně  vrozenou 
znalost  o  rodině  dělnické." 

,,Je-li  tu  a  tam  přece  snad  nějaká  výminka,  nemá 
naprosto  žádué  váhy.   Kdyby  skutečně  se  dokázalo, 


170 


žo  kdosi  na  křesle  ministerském  nebo  třeba  jen  v  ně- 
klcréni  vrchním  presidiu  sedí  dnes  muž,  jehož  otec 
st?kal  kolečko,  byla  by  věc  ta,  dosud  nám  tedy  ne- 
známá, právě  proto  už  důležitosti  zcela  nepatr- 
né. —  ...  Co  ale  může  stát  tedy  v  tom  ohledu  učinit?" 

,,Stát  musí  hledět,  aby  úřadnictvo  své,  až  do  míst 
nejvyšších,  tak  uspůsobil,  by  v  něm  sídlila  znalost 
všech  živoucích  vrstev  národa.  Aby  na  rozhodující 
nnsta  ta  dostávali  se  také  synové  nižších  stavů,  ni- 
koli jen  výminkou,  jen  snad  z  jakés  koncesse,  nýbrž 
postupem  zcela  pravidelným,  obyčejným.  Jen  tak  lze 
poměry  dnešní,  při  nichž  dělník  vidí  v  ministerstvech 
a  vyšších  státních  úřadech  toliko  organisaci  klíčící 
v  jakés    ,,paimjící    kastě",    znenáhla   pozměniti." 

,,Stát  musí  usilovně  se  starati,  aby  úřadnictvo 
jeho  co  možná  stejně  se  rekrutovalo  ze  všech 
vrstev  národa,  tak  aby  i  na  nejvyšších  místech  správ- 
ních ]jylo  rozuměno  veškerému  životu  n  á- 
r  o  ti  n  í  m  u  .  .  .  Toť,  zcela  i)rosté  řečeno,  je  v  1  a  s  t  n  í 
jeho  i  n  t  e  r  e  s." 

,,Pak  se  více  nepřihodí,  aby  ministerské  výklady 
dělníka  přímo  do  hlavy  tloukly,  aniž  l)y  toho  za- 
mýšlely. Pak  bude  ministerstvo  samo  cítit,  jak  při 
tom  onom  jeho  výnosu  lidu  musí  být  těžko  kolem 
srdce  ..." 

Dost  už  na  citátech !  Čeho  žádá  pro  sebe  a  svoji 
rodinu  na  státu  dnes  už  dělník,  může  najisto  pro  du- 
ševní a  hmotný  svůj  vývoj  žádat  národ  celý.  .le  vlastní 
interes  Rakouska,  aby  také  úřadnictvo  jeho  vyšší  re- 
krutovalo se  ze  všech  jeho  národu,  aby  také  v  samém 
ministerstvě  seděli  tedy  na  př.  vždy  mužové  čeští,  a 
sice  takoví,  kteří  jsou  skutečnými  representanty  svého 
lidu,  pi'acujícílio,  mozolícího  se  za  skývu  chleba,  luze 
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/ápasícílio  (»  ka/dirkoii  jiskru  (luševnílio  života,  a 
l<'n'vi.'  jiz  \lasliií  silou  stojícího  na  tak  vysokém  stupni 
vzdělanosti,  že  iK'i)otieí)ujc  čela  svého  skláněti  ani 
před  veškerým  světem  ostatním !  Čeští  mužové,  kteří 
sami  prodělali  útrapy  chudě  obmýšlených  nynějšícli 
českých  škol,  kteíí  sami  byli  do  krve  mučeni  ,, stát- 
ními" a  jinými  zkouškami  v  cizím  jim  jazyku,  atd. 
Naši  mnžové,  kterým  chvěje  se  srdce  při  čtení  če- 
ských dějin,  kteří  za  povznesení  svého  ducha  děkují 
českým  pěstitelům  vědy,  českým  básníkvnn  a  umělcům, 
české  minulosti  i  přítomnosti.  Kteří  vědí  dopodrobna, 
čeho  že  nám  třeba,  znají,  co  nás  těší,  cítí,  co  nás  bolí, 
kteří  mají  plné  vědonn'  české,  a  kdyby  kdokoli  a  jak- 
koli chtěl  nás  a  snahy  naše  l)rát  íen  tak  do  lehkosti, 
dovedou  vzkřiknout:  ,, Klobouk  dolů  před  národem!" 

Theoreticky  ovšem  není  dnes  takový  roz- 
hodný synek  český  v  Rakousku  vyloučen  ze  žád- 
né li  o  úřadního  místa.  Ale  prakticky  je  známo,  do- 
stávali-li  se  dříve  již  Čechové  na  místa,  která  posky- 
tují většího  vlivu,  jenom  výminkou,  dnes  že  se  ne- 
dostávají vůbec.  Ve  Vídni  na  př.,  po  minister- 
ských úřadovnách,  usazují  se  dnes  už  j  enom  Němci, 
Madaři,  uherští  židé,  nejvýš  zde  onde  některý  Polák. 

Proto  není  také  ve  Vídni  dnes  pro  český  národ 
žádného  porozumění.  A  jen  z  toho  neporozumění  lze 
si  pak  vysvětliti,  že  tam  donmíváno,  potřeby  českého 
národa  že  výborně  zná  a  na  všelikých  místech  dobře 
i  zastane   na  př.   některý   —    „český"   šlechtic 

„Český"  šlechtic !  Který  pro  velebnost  českých 
dějin  nemá  nejmenšího  smyslu,  protože  předkové  jeho 
k  ní  ničeho  nepřičinili.  Kteréhož  rod  z  pravidla  byl 
zbohatnul  z  úpadku  českého  národa,  a  jenž  by  proto 
národ    ten   chtěl    udržovat   v  úpadku    věčném.    Který 
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zná  krásy  české  literatury  leda  z  nějaké  čítanky. 
Který  užívá  mislrnosti  českých  malířů  a  sochařů  jen 
proto,  že  jsou  lacinější.  Který,  když  staví,  dá  sobě 
návrhy  učinit  od  architektů  cizích.  Který  zůstal  chlad- 
ný, když  chudý  lid  po  dvakráte  si  na  chrám  divadelní- 
ho umění  věnoval  millióny,  a  o  to  české  divadlo  dnes 
ani  nezavadí.  Který  nikdy  se  nestýkal  s  českou  mla- 
distvou intelligencí,  nepoznával  se  s  jejími  ideály,  ne- 
zachvěl  se  při  její  nadšení.  Kterému  vše,  co  náš  národ 
holí,  je  lhostejno,  vše,  co  národ  těší,  zrovna  pro- 
tivno.  Který  k  národu  nemá  třeba  ani  toho  praoby- 
čejného  ohledu,  jaký  má  už  od  přírody  člověk  k  člo- 
věku, aby  šetřil,  co  druhému  je  sváto,  aby  neprovinil 
se  hrubě  proti  rodinnému  citu  . . . 

Ze  jsou  také  výminky  mezi  šlechtou  ?  To  je  to 
právě :  „výminky" !  Které  ostatně  spočteš  na  klouljech 
jediného  prstu.  Ale  k  těm  sama  od  sebe  nesáhne  za- 
jisté nynější  naše  vláda,  aby  získala  duševního  a 
citového  kontaktu  s  českým  národem !  Jakož  k  vůli 
tomu  nesáhne  ovšem  také  k  jiným  českým  synkům. 
Byli  bychom  z  takového  věhlasu  musili  už  něco  po- 
zorovat. 

Ale  kontaktu  toho  musí  se  dosáhnout,  niá-li  na- 
prosto přestat  nebo  alespoň  se  polepšit  nynější  ne- 
zdravý poměr!  A  myslím  si  —  starost,  aby  národ 
byl  ve  všech  instancích  zastoupen  muži  jeho  potřeli 
znalými,  že  by  měla  být  z  nejpřednějších  sta- 
rostí národních  našich  poslů.  Do  toho  že  by  měli 
poslancové  čeští  bít  a  neúnavně  bít,  ať  rokují  zde  nebo 
rokují  onde. 

Vždyť  povolují  zde  v  Praze  i  ve  Vídni  bud- 
žety?  A  v  nich  milliónové  a  milliónové  sumy  na  vše- 
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likc  úíadiiické  platy?  Žádat  tedy  neústupně  úíadníků, 
kteří  mají  skutečné  povolání,  opravdovou  schopnost, 

iicpocliybiimi  víili,  sire  ten  budžet  — •  — 


Já  ale  už  domluvil.  A  čtenář  bručí :  „To  dnes 
l)řece  není  žádný  f eui  11  e ton?!" 

Ze  není?  Zlá  věc,  víte.  Jsem  člověk,  český  člověk, 
a  tomu  se  stává,  že  bijou  až  přečasto  do  něho  věci 
opravdové.  A  ty  Ijudí  myšlénky.  Někdy  se  mi  pak  při 
(oni  zdává,  nevím  ani  proč,  že  bych  si  měl  ty  myšlén- 
ky zaznamenat,  a  napíšu  si  je  v  skutku  na  lístek, 
jejž  položím  si  do  šuplete  k  jiným. 

Pak  ale  přijdou  dnové,  opravdoví,  přísní,  a  člověk 
povytálme  šuple  a  probírá  se  těmi  „lístky"  —  „feuil- 
leton"   tomu   říká  Francouz. 

A  náhle  zaujme  všecbnu  pozornost  člověka  jeden 
z  nich  —  ..líslek"  jediný  —  po  francouzsku  ,,řeuil- 
l(don"  —  — 


Poesie  Prahy. 

(V  listopadu  1890.) 

Je  Praha  poetická?  Působí  poetickým  dojinem? 
Vyvolává  poe.tickou  náladu?  Je!  Působí!  V^yvolává! 
zní  to  'kolem  ze  statisícerých  úst  domácích  i  cizích. 
Tak  jest:  Praha  náleží  k  těm  několika  větším  městům, 
o  jejichž  poetičnosti  není  ve  světě  ani  nejmenší  ])o- 
chyby,  a  kteráž  se  považují  zrovna  za  zlatodol  poeti- 
ckých dojmů! 

A  přece  —  cože:  a  přece?!  Ano  —  přece! 
Česká  literatura,  která  by  té  poetičnosti  měla  Ijýf 
zrcadlem  nejjasnějším,  je  vůči  ní  zrcadlem  zrovna 
až  slepým!  Český  literát,  fňukající  po  dojmech,  o  ten 
zlatodol  téměř  ani  nezavadí!  Česká  intelligence  — 
,,Bože,  takové  velké  město,  to£  prosa  zrovna  úmorná ! 
Kdyby  člověJk  jednou  za  rok  někde  venku  se  nezota- 
lavil  —  — !"  Zde  ji  už  máte,  ta  frási,  zrovna  ta'k' 
blbou  jako  tisíce  frásí  jiných:  „Praha  je  velké  měslo, 
t  Q  d  y  — "  a  td.  I 

Jakž  teprA^e  děje  se  městům  jiným!  Tadyhle  cítil 
Němec  Bolsch  potřebii,  aby  dokázal  článkem  zvlášl- 
11  ím  —  a  (to  skutečně  duchaplným  —  že  i  ve  velkých 
městech  ,,žije  poesie" ;   ujal   se   těch  velikých  měst. 
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a  co  Berlíňan  .jiníiuoviiě  Berlína.  Na  ano,  pova'stně 
střízlivý  Berlín  má  konečné  snad  nějakého  zaslání 
zapotřebí,  zvláště  u  některého  p.  t.  „titulárního"  po- 
zorovatele, ačkoli  ten  bezpříkladné  obrovitý  jeho 
vzmst,  ten  skvělý  důkaz  národní  síly,  hmotné  i  du- 
ševní lidské  práce,  a  překvapujících  obratů  v  ději- 
nách světových  má  již  sám  v  sobě  motiv  poetický  — 
,, mohutnost,  síla,  vznešenost  obdržela  již  dávno 
V  esíthetice  svoje  prá.vo" !  Ale  odpovídat  k  otázce : 
jeli  či  neiií-li  velké  město  vůbec  poesie  prosto,  je 
—  vůbec  zbytečnost! 

Kde  je  živo;t,  je  také  poeslie.  A  i  tam,  kde  ten 
živo'l\l.  iřeba  zase  již  skles',  vyhynul,  je  poesie:  zří- 
cenin, hrobu,  zániku.  Cožpak  je'niěfeťák  jiný  člověk  než 
vesničan?  JVebije  y  nízké  chaloupce  i  v  kterémkoli 
bylu  vysokéiio  městského  činžáku  toléž  lidské  srdce? 
Snad  a  najisllo  jeví  se  na  zevnějšek  poesie  ve  městě 
jinou  f  o  rmo'U ;  čisitě  lidský  zá,klad  její  je  ale  t  e  n- 
týž.  Rozdíl  spočívá  jenom  v  tom,  že  na  lidech  ven- 
kovskýcb  pozoruješ  poettické  zjevy  a  údaje  ovšem 
nmohem  snáze,  iUŮznost  povah  že  je  tam  ihned  ná- 
padná, že  obyčejně  celý  nějaký  děj  můžeš  sledovat 
od  počátku  po  konec,  vidíš  původ  a  příčiny,  vidíš 
lidem  až  na  d|no  duše.  Na  venkově  jsi  právě  na 
ivenkovském  sadě\:  s'tromy  stojí  dále  od  sebe,  je  jich 
málo,  každý  je  ti  ihned  svojí  zvláštností  nápadný. 
.Alěslo  ale  je  les:  charakter  jednollivŤch  stromu  :/,lrá(í 
se  v  charakteru  celku.  Uniformující,  egalisující  velké 
město  vyrovnává  i  veškeré  projevy  citové  —  musíš 
ten  zevnější  lak  teprve  pracně  odklípnout,  abys  přišel 
na  povahu  fládru.  To  ovšem  vyžaduje  určité  vůle, 
veliké  píle,  času,  talentu.  Ano  —  talentu!  Nemá 
ho  každý ! 
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,,Jen  sáhiii  v  plné  lidské  živobytí  žhavé, 
c''0  vylovíš,  to  vše  je  zajímavé!" 
.lak  rád  ])ydi  podle  Goethe  jednal  chtél, 
jen  kdybych  Goethovu  též  ruku  měl !   — 

volá  Schonthan  za  jiné  i  —  za  sebe. 

Přemnohý  prostě  řekne:  nevidím  povrcliem  tohi 
moře  aíž  dolů  na  dno,  „tedy  tam  perel  není".  A 
když  někdy  'životní  bouře  vyhodí  perlu  na  břeh  a 
on  přes  ni  zrovna  až  klopýtne,  řekne:  „Výjimka!  pří- 
pad jednotlivý,  osamocený !"  A  snad  dodá :  ,Zde 
míslto  citu  panuje  čiré  sobectví!  Jeden  nedbá  druhého, 
ne  jeho  života,  ne  jeho  smrti!"  —  Ano,  takový  je 
ve  městě  skutečně  ten  povrch!  Truchlivé  klinkání 
umíráčka  každou  chVíli  padá  s  některé  věže  dolíi 
do  ulic;  ale  nikdo  si  ho  tu  ani  nepovšimne,  smích, 
hovor  a  hluk  nese  se  dál,  snad  chodec  ani  neslyší. 
Ale  vejdi  do  domu;  nepozorován  vnikni  do  domác- 
nosti. Sotva  zvonek  cinknul,  sklesne  drhnoucí,  pra- 
cující ruka:  „Někomu  se  zvoní  do  hodinky!"  — ■  oko 
se  upře  do  kouta  a  rty  se  chvějou,  modlitbou  za 
něho.  toho  —  zcela  neznámého ! 

Já  pralvlím :  Vie  velkém  sídle  lidském  žije  n  e  p  o- 
měrněvíce  poesie  nežli  v  malém  sídle  lidském ! 
Je  to  tak  přirozeno,  že  to  lze  i  matematicky  dokázat. 
Vždyť  se  'to  má  věru  jako  s  loterií :  již  s  brstkou 
devadesá'ti  čísel,  co  dá  se  stou  již  ainb  a  teren,  kva- 
ieren  a  kVinteren  doká,zat!  Co  vše  tedy  „se  vykom- 
binuje"  v  městě  ze  statisíců  lidských  srdcí  a  myslí  1 

A  kde  by  bylo  lidsjtvo  dnes  bez  velkých  měst, 
k^de  veškerý  jeho  pokrok,  kde  jeho  u  m  ě  n  í,  a  tedy 
i  poesie!  Vždyť  jsme  přece  slyšeli  s  jeviště,  že 
sám  básník  uznal : 
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,,' —  —   ol)cho(l   a  průmysl, 

a  věda,  uuilmií,  jež  jodiiio 

nám   lidem    pomáhají   ku    i)()krokii. 

tem  uedaií  U/j  ua  sleciitickvch  hrail  'cli, 

tie   v  iizavieiiých  kobách'  kláštírních ! 

Ty  v  městě  kvetou,  tam  kde  v  tlačenici, 

gak  když  Ise  jiskra  křeše  z  kamene, 

ve  lidských  zracích,  stálo  buzených, 

si  jiskry  ducha  bujně  posleliují, 

kde  každý  soused  jo  ti   soupeřem, 

a  každý  budičem  tvé  \niitřní  síly!" 

Spíš.  nežli:  ,,\e  velkém  městě  není  poesie", 
lze  věru  říci :  Je  jí  zde  na  m  o  j  i  sílu,  na  moji  vníma- 
•vost  příliš  mnoho!  Prav^  oceán  —  a  moje  myšlén- 
Icové  veslo  íuení  dos't  pevné,  moje  citové  kormidlo 
není  dost  jemné ! 

Co  10  jiných  velkých  městech,  platí  pak  ovšem 
stejně  o  Praze.  Také  to,  že  každé  město  má  ke  všemu 
ještě  svoji  zcela  zvláštní  poetickou  barvitost,  dle 
rázu  obyvatelstva,  které  to  město  z  venkova  doplňuje, 
dle  svých  idějin,  dle  krajinářského  svého  piivabuatd. 
Xa  Praze  je  ráz  tedy  va^skrz  český.  A  povídám  \ 
přenést  ten  její  ráz  do  literatury,  dovést  jej  slovně, 
umělecky  obrazit  a  za^ievnit,  znamenalo  by  totéž  jako 
idosáhnou'!  jiiž  té  kýžené  „českosti",  t.  j.  originálnosti 
našeho  písemnictví. 

Arci,  ani  Praha  o  sobě  nestačí  ještě  cele  na  zmí- 
něnou naši  původnost.  Větší  polovinu  musí  přičinit 
český  venkov.  Lid  náš  vesnický,  jeho  způsol)  myšlení 
a  cítění,  jádro  jeho  ohyčeju,  živý  duch  jeho  mluvi% 
jeho  způsob  života,  jeho  tisícileté  zkazky  a  báje, 
jeho  snění  a  l)dění.  Studovat  český  lid,  nechť 

Xoruila.  řjebrané  spisy  XIII.  i^ 
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na.  venkově,  nechť  v  měsito,  toť  úkol  nasolio  spiso- 
A^atele!  A  zajisté  že  ta  druhá,  iekněnie  írel^a  tedy 
'ta  ínenší  polovina  oné  původnosti  v  Praze  se  i:)ak 
najde :  Praha  ji  chová,  poctivě  ji  doidá ! 

Jaké  tu  bohatství !  Ten  obrovský,  všemi  barvami 
hrající  vír  života!  Ta  historie  dalekosáhlá,  velkolepá, 
a  tak  pestrá  — •  jenom  se  proberte  Tomkovými  ději- 
nami, přece  tak  suše  psanými :  tisíce  tu  poetických  mo 
tivů  na  epa,  romány,  dramata,  na  co  chcete !  Ovšem  — 
našich  moti\^ !  Na  něž  musí  být  tvůrčí  síla, 
kúeréž  se  musí  spraoovávat  původně,  pro  něž  neiií 
ve  světové  literatuře  ,, předložky,  šablony,  vzorku", 
a  jež  by  ,se  staly  literárně  ihned  bezcennými,  jakmile 
by  se  k  nim  užilo  ša^ílóny  cizí.  Jenom  ty  motivy 
studujte,  českou  duší  se  do  nich  zahloubejte,  však 
vám  pravé,  původní  umělecké  dílo  vyroste  samo! 

A  což  teprve  ten  skvostný,  přírodou  darovaný 
rámec!  Ta  krajinářská  krása,  architektonická  zdolta, 
ta  různost  pohledů,  ten  přebohatý  profil  Prahy!  V  tom 
souhlasí  as  každý,  že  přírodní  krásy  naší  Prahy  ne 
bylo  v  literatuře  ani  ještě  co  stafáže  užito  vděčně. 
Jaké  obrazy  by  tu  podal  nějaký  Scott,  Bulwer,  Rze- 
wuski,  Gogol ! 

Co  v  Praze  vidíme  při  prosté  jen  procházce, 
jsou  přec  hotové  básně !  NecM  Praha  chvěje  se  ži- 
Ivoítem  při  plném  denm'm  světle,  nechť  zadřimuje  už 
pod  clonou  noční  nebo  v  ranním  šeru  zvolna  se  budí ! 

Posítavme  se  třeba  jen  na  večer  k  Můstku,  a  po- 
hlédněme v  levo  na  moderní  Příkopy,  kde  tisícové 
lidí  všech  stavů  se  hemží  a  tísní,  sterá  světla  šle- 
hají, kočáry  hrčí,  těžké  vozy  haraší,  lidské  hlasy  a 
šum  kroků  v  jedinou  mohutnou  vlnu  hukotu  se  slé- 
vají —  a  pohlédněme  zase  v  právo  na  to  širé,  tiché, 
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jakoby  opuštěné  a  promrzelo  náměstí  Václavské, 
charo  se  rozkládající  a  volné  posliii)UJící  až  k  tcMnné 
výši,  kde  povznášejí  se  mohutné  oljrysy  Musea  jakol)y 
strážného  hradu  —  Akropolis  české  země! 

Projdeme  se  od  vltavského  bi-ehu  u  Šl\anice,  ce- 
Sitou  mezi  Pnihou  a  předměstími,  až  dolů  ku  Botiči 
a  zase  k  Vltavě,  i  přes  ni  pak  dále  až  ku  Děvími  — 
léinér  mílová  cesta  a  po  ní  nádraží  za  nádra/ím, 
samé  jen  hučící  stroje,  pískající  lokomotivy,  napo- 
mínající zvonky,  tlupy  hrnoucích  se  cestovatelů. 

\ystupme  na  Vyšehrad,  procházejme  se  jeho 
mlčelivými,  jakoby  otrouchnivělými  prostranstvími, 
a,  ubi  aňme  se  —  ubraňme,  můžeme-ji,  aby  mysl  naše) 
nezakolébala  ,se  pojednou  na  vlnících  se  dumách; 
aby  nad  naší  hlavou  náhle  do  závratné  výše  se  ne- 
'vzklenul  chrám  českých  dějů  a  zrak  náš  se  nezabořil 
v  minulost,  přes  věky  a  věky,  až  do  té  mlhavé,  Š3ré 
dálky  prvního  českého  rána  — . 

Vyjděme  si  jednou  třeba  také  z  města  ven,  a 
zatočme  hned  za  hradbou  do  Kamenných  lomů  — 
poušt,  jako  bychom  byli  sto  mil  ode  všeho  společného 
života,  rozvaliny  jako  z  nějakého  obrovitého  města, 
a  polkáme-li  přece  někoho,  je  to  leda  učenec,  kterému 
zde  ,1a  bělavá  opuka  šepotá  o  životě  zliynulém  před 
statisíci  lety,  nebo  nějaká  postava  sešlá,  strhaná, 
rozsochatá,  spustlá,  že  ihned  sobě  vzpomeneme,  jak 
Sue  a  Chateaubriand  tu  holotu  Montmartrských  lomů 
líčí  —  až  mráz  nám  přeběhne  záda! 

Sejděme  pak  zase  Malou  stranou  a  kráčejme 
z,novu  volně  Petřínem  vzhůru,  až  k  „vyhlídce".  Ticho 
—  posvátné  ticho,  jakoby  v  chrámu !  Z  dola,  jakoby 
z  nedozírné  hloubi,  vznáší  se  široký,  velebný  zvuk, 
slévající    se   z  hukotu   živého   města,    šumotu   velké 
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řeky,  hřímoítii  rozpěněných  jezů  —  jako  když  moie 
v  dálce  se  bouří!  A  před  námi  ledy  ten  luzný,  nevý- 
slovné dojemný,  vzduchovým  šlojířem  ověšený  obraz 
Prahy  !  Viděl  jsem  věru  mnoho,  p  o  d  o  b  n  é  h  o  dojmu 
užil  jsem  ale  jen  ješjtě  jednou:  když  jsem  s  poltřežní 
asijské  výšiny  hleděl  zpě;t  do  Evropy,  na  Cařihrad, 
div  světa.  —  A  když  je  právě  předvečer  svátku  a 
ku  výši  petřínské  letí  sbor  pražských  zvonů  —  tu  se 
ti  zadrhne  v  hrdle  dech  —  oči  se  pohnutím  tlačí  až 
z  důlků  — ! 

Posltavme  se  za  letní  noci,  při  měsíčním  svitu, 
,iia  Kamenný  mosit  a  dívejme  ^e  po  Vltavě  vzhůru, 
na  ty  široké,  bílým  světlem  poseté  proudy,  na  ty  do 
vod  ponořené,  temnomodré  ostrovy,  vypadající  jako 
ido  stříbra  zabrané  drahokamy,  jako  safíroví  obři ! 

Zajděme  si  kdykoli  na  nábřeží  a  pohlédněme 
odtud  k  Hradčanům,  k  Svatovítské  věži,  s  níž  jakoljy 
dávná,  veliká  minulost  hleděla  do  nynějšího  našeho 
života  —  a  k  tomu  bndovnímu  lešení,  vršícímu  s>e 
tam  za  tou  věží,  s  něhož  zase  jako  bychom  my  sami, 
tiší  a  zadumáni,   hleděli   do  své   budoucnosti   dálné! 

Zajděme  si  tamtéž  pak  zase  k  večeru,  když  slunce 
zapadá  za  Petřín  a  dodnes  ještě  čistým  tam  vzduchem 
poslední  paprsky  tak  zlatě,  tak  jasně  prostrelují,  když 
z  nich  plamenná,  krásná  gloriola  ovíjí  naše  Hradčany, 
jakoby  to  věčné,  to  světové  slunce  samo  spěchalo  vy- 
strojit apotheosu  českých  dějin,  ozářit  slávou  snahy 
poctivého  národa  — 

Atd.  —  atd.  —  ba  desetkrát  ještě  ,,atd." !  — 

Na  Praze  tedy  vina  není.  Musí  být  jen  na  spiso- 
vatelích. Že  mezi  námi,  v  spisovatelském  kruhu  na- 
šem není  dost  české  opravdovosti,  ne  dost  národního 
vědomí,  ba  ani  ne  dost  vědomostí  a  píle.  Český  spi- 
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sovatcl  ž  prav^idla  Prahu  ani  ii  o  z  ii  á  — •  jakž  by  mohl 
ledy   l)ohalství  jojího   užít! 

Přišel  do  Prahy  snad  co  studující  ndadík,  asi  po 
gymnasiu,  a  víme,  co  v  Praze  takový  mladík!  Přijel, 
obdivuje  se  Praze,  a  obětuje  si  půl  dne  na  Hiadčany 
a  na  Malou  Stranu.  Jednou.  Pak  snad  za  dvě  lela 
zase  jednou.  A  pak  už  tam  přijde  jen,  když  musí. 

Aby  ale  studoval  kynoucí  život  kolem  sebe, 
pozoroval  společnost,  vnikal  do  ní  rozumem  i  citem, 
Stále  a  slále  a  ne  jen  za  nahodilých  potulek  nočních, 
ani  ho  nenapadne !  Je  to  namáhavé.  Pohodlnější  je 
mu:  studium  v  knize.  Už  je  míjpsáno  ve  světě  tolik 
kněli.  však  ona  se  v  nich  nějaká  poetická  nál.ida 
k  básni,  nějaká  myšlenková  pohnutka  k  novelle  najde! 

Nejraději  berou  si  naši  spisovatele  nějaký  ,,my- 
Ihus".  Obzvláště  takhle  starořecký!  Už  sám  titul  — 
,,Odysseus",  ,, Ariadně"  —  tak  půvabně  zní,  jo  akkre- 
ditovaný,  a  čtenář  si  při  něm  sám  už  hned  ledacos, 
ano  i  ledacos  už  zcela  plastického  myslí.  A  to  je  od 
čtenáře  hezké. 

Většina  našich  mladých  básníků  nuiě  pri])adává 
jako  skupina  žáků  výtvarné  akademie.  Studijní  sál. 
Uprostřed  sádrová  socha  nelto  skupiiui,  řekněme  :  Lao- 
koon.  V  kruhu  či  polokruhu  kolem  sedí  mla- 
díci a  kreslí.  Všichni  ovšem  kreslí  totéž:  Laoi- 
Ikoona  —  zase  Laokoona  —  věčně  Uáokoona.  Jenže 
jieden  trochu  v  plnějším  světle,  druhý  se  širším  stí- 
ijiem.  dle  toho,  jak  sedí.  Něco  přidávat,  něco  jinačit 
ovšem  žádnéhrf  nenapadne :  zkazil  l)y  klassický 
vzor  — 

Zrovna  lak  má  básník  omluvu,  když  nepřidá 
Ic  mylliu  nic  svého,  ,,nic  novéhn".   Když  jenom  pev- 
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'nýni,  pěkně  se  nesaucím  veršem  znovu  kreslí,  co 
zná  třeba  už  každý. 

Ayšly  básně  od  Jjásníka  A.  Podívejme  se  jia 
'obsah!  ,,Sapho"  —  ,, Médea"  —  ,,Nioba"  —  „Pan". — 

Od  l)ásiiíka  B.  —  „Sapho"  —  „Médea"  —  „Nio- 
ba"  —  ,,Pan"  — 

Od  l)ásníka  C.  ,, Sapho"  —  „Médea"  —  ,,Xio- 
ba"  —  ,,Pan"  — 


české  Praze  český  ráz!   . 
(V  dubnu  1891.) 

Nové  oriejilačiií  hibulky  lui  (loiiiy  pražské  již 
[iťý  se  připevňují.  Mají  číslo  domu  a  název  ulice 
neb  náměstí  v  jazyku  českém  a  německém. 

Člověk  se  chytá  za  hlavu  —  pro  koho  pak  je 
vlastně  ta  němčina?!  Zdejší  Němec  rozumí  českému 
..ťhelnému  trhu"  a  ,, Václavskému  náměstí"  zrovna 
tak  dobie  jako  kterýkoli  Cech.  Cizinec  se  po  orien- 
tačních •  tabulkách  nekouká  vůbec,  a  chce-li  zůstat 
déle  v  Praze,  nu  tak  ať  se  přiučí  přece,  čeho  je 
třeba.  A  po  širém  světě  není  mimo  Prahu  už  žádné, 
l)ražádné  město  jiné,  které  by  dávalo  na  ulice  a 
domy  nápisy  ve  více  řečech  nežli  v  jediné! 

Co  je  to  tedy?!  Je  to  snad  vzdorovitá  odpověď 
na  naléhání  českého  časo]ňsectva,  aby  obecní  správa 
k  vůli  nastávající  výstavě  starala  se  také  trochu  o  ze- 
vnější a  češtější  ráz  naší  Prahy?;  aby  po  nedávném 
příkladu  obce  peštské  pracovala,  kde  právě  jí  možno, 
k  odstraíiování  nečeských  firem,  zavěsila  po  všech 
všudy  nárožích  tabulky  výlučně  české,  atd.  ?  Či  je 
to  urážlivá  odpověď  na  hlasy  z  širého  obecenstva, 
ano  na  hlasy,  které  se  ozvaly  v  samé  městské  radě 
a  žádaly  české  jen  označování  české  té  Prahy? 
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Ať  je  to  kojiečiiě  už,  co  chce,  ať  je  to  třeba 
jen  ta  pověstná  ,, stará  šablona",  zkrátka :  tyhlety 
způsoby  musí  v  Praze  píestat!  Musí  a  také  pře- 
stanou! Živý  dech  české  vůle  profoukne  Prahu 
právě  tak,  jak  proťouknul  už  širý  český  kraj!  A  ti, 
kdož  zavěšují  nyní  českoněmecké  orientační  tabulky, 
vypočtené  pro  nová  desítiletí,  zvěstující,  že  ,, stará 
šablona"  má  l)ýt  pro.iíramem  také  ještě  pro  nedo- 
hledné  časy   příští,    odlétnou   jako   chmýří! 

Žádajíce  výlučně  českých  obecních  nápisů  pro 
celou  Prahu,  nežádáme  ničeho  nepřirozené- 
h  o :  Praha  je  česká  svým  vznikem,  svým  rozvojem, 
svými  dějinami,  i  veškerou  svou  budoucností,  neboť 
v  ní  je  a  bude  povždy  hlavní  var  českého  ruchu, 
hlavní  sad  českého  ducha.  Nežádáme  také  ničeho 
nespravedlivého.:  v  Praze  je  teprve  každý  tři- 
cátý obyvatel  Němec,  a  ten  pro  ni  ničeho  necítí  a 
nečiní,  i  sám  se  jí  okázale  a  před  celým  světem  od- 
říká. A  nežádáme  také  ničeho  nepraktického 
—  viz  jenom  hned  zde  ty  naše  Vinohrady! 

Vinohrady  vzrostly  v  posledních  dvaceti  letech. 
Jejich  vzrůst  neděl  se  zrovna  po  amerikánsku.  ale 
děl  se  přece  jen  s  rychlostí  v  Evropě  dosud  zcela 
řídkou.  Pojednou  tu  stálo  rozlehlé  moderní  město, 
s  četnými  širokými  ulicemi,  s  velikými  obydelní- 
mi  budovami,  a  bylo  již  potřebí  pomůcek,  aby  se 
v  něm  orientoval  cizí  i  domácí.  Vinohrady  mohly 
tedy  sáhnout  prostě  k  pomůcce  taktéž  moderní:  mohly 
číslovat  ulice,  jako  se  číslují  domy.  Činí  se  tak  oby- 
čejně v  Americe,  učinilo  se  před  nedávném  v  evrop- 
ském Manhajmu  a  snad  že  ještě  jinde.  Vinohrady 
zvolily  si  ale  způsob  jiný:  i)()křlily  s\'é  ulice  jmény 
nujžů,    kteří   sobě   dobyli    zásluh    o   novodobý   život 
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Český;  daly  si  nápisy  ty  upravit,  jazykem  joii  če- 
ským. .Xikoniu  ve  světe  výlučně  české  nápisy  ne- 
vadí, [>rucházka  městem  vypravuje  nám  co  nejjasněji 
dějiny  našeho  věku,  'a  Vinohrady  stojí  tu  co  kamenná 
a  piecc  duchaphiá  allegoric  rychle  rozkvetlého  če- 
ského života. 

Jsou  lidé  hlaseovaní,  řekněme  po  česku :  citově 
líní,  kterým  se  cos  podobného  nelíbí.  Že  prý  teprve 
asi  desátý  chodec  je  si  vědom,  co  značí  jméno  Kra- 
merius,  nebo  Vocel,  nebo  Celakovský !  Jakoby  v  Pa- 
říži byl  si  vědom  každý,  co  značí  Fénélon,  nebo 
(.'uvier,  nebo  Beaumarchis  a  jiná  jména,  která  čte 
na  boulevardech  a  ulicích!  Proto  ale  přece  i  sebe 
Jievzdělanější  cítí  tu  i  l^m,  že  se  jedná  o  muže,  kteří 
svým  spoluobčanům,  svému  národu  duchem  poslou- 
žili, činností  prosi)ěli,  on  cítí  nad  sebou  vanout  křídla 
národního  pokroku,  cítí  se  v  ovzdnší  ideálnejším,  cílí 
s(>  co  dědic,  co  spolumajetník  cenné  minulosti!  On 
nemá  pro  cit  takový  třeba  slov,  ale  on  cit  ten  má 
a  nabývá  jím  národního  vědomí ! 

Jména  vynikajících  mužů  jsou  jako  záře  vzná- 
šející se  nad  národem,  slavné  události  jeho  dějin  jsou 
jako  obrannou  zdí,  za  kterou  národ  tím  bezpečněji 
odolá  všem  nájezdům  nepřátelským.  Proto  i  náro- 
dové největší  a  nejmocnější  zdobí  si  hlavní  sídla 
svá  takovými  jmény  a  ozmičují  takými  událostmi. 
Němci  neváhají  sáhnout  i  k  dějinám  nejnovějším  na 
výzdobu  Berlína,  třeba  by  to  někoho  ,, bolelo" !  A 
1'rancouzové,  na  válečné  slavné  děje  ještě  bohatší, 
nerozmýšlejí  se  některý  z  nich  připomenout  si  třeba 
hned  liikráte.  Hrdá  Paříž  má  svoji  ,,rue  ďAustcr- 
lilz"   a  má    také   ,,quai    ďAnsterlitz"   a  ještě   k  tomu 


186 


,,poiii  ďAuslerliiz"  —  pražský  sosák  by  se  nad  líin 
zbláznil ! 

Když  tedy  i  národové  největší  starají  se,  aby 
hlavní  sídla  jejich  vynikala  také  rázem  národním, 
jakž  můžeme  my  od  sebe  odmítati  sfojnon  starost!? 
Nežádáme  náhlého,  ba  ani  systematického  ])rekitívání 
Prahy;  ale  žádáme,  kdykoli  je  dobrá  příležitost  a 
naskytne  se  pak  návrh  vhodný,  aby  ve  správě  městské 
rozhodoval  vždycky  duch  volný,  vskutku  český.  Za 
to  však  'Ovšem  žádáme  co  nejrozhodněji,  aby  ja- 
zykové označování  Prahy  bylo  konečně  správné,  abv 
s  nároží  a  domů  zmizel  naprosto  už  ten  nátěr  cizí, 
aby  s  líce  naší  Prahy  spadlo  už  všechno  nepoctivé 
líčidlo,    odstranila    se    nepřirozenost,    strhla   lež. 

Chceme   se  ve   své   Praze   cítit  konečně   doma ! 

Toho  nezpůsobí  ovšem  jedině  snad  městská  sprá- 
va, to  visí  na  nás  všech,  na  celém  o  b  y  v  a- 
telstvě  pražském!  Má-li  česká  individualita  pro- 
rážet ve  všem  a  všude,  visí  to  stejně  na  národní 
uvědomělosti  jednotlivců  jako  na  síle  národního  ži- 
vota vůbec. 

Ty  —  abychom  tak  řekli  —  ,,n  á  iJ  i  s  o  v  é  p  o- 
m  n  í  k  y",  o  nichž  jsme  se  rozmluvili,  nejsou  věci 
jedinou,  která  hlavnímu  sídlu  dodává  národního  rázu. 
Mnohem  výmluvnější  jsou  ovšem  na  př.,  hned  p  o- 
mníky  skutečné,  kamenné,  kovové  atd.  Vskuílvu 
národních  ponniíků  má  ale  Praha  málo.  A  přírostek 
může  se  dle  okolností  dít  vskutku  jen  zvolna.  Jsou 
předně  drahý.  Také  potřebují  vždy  i)ravého  oka- 
mžiku, aby  základ  k  nim  položiti  se  mohl  do  mysli 
širých  vrstev.  Ale  pracovat  k  nim,  starat  se  o  ně, 
rruisí  se  slále!  Také  se  to  děje.  .Tunjímannovi,  líál- 
kovi  jsou  i)()jnníky  už  postaveny,  Palackénui,  Barran- 
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(lovi  (Uiké  leiitu  pomník  považujeme  z  dobrých  pří- 
čin za  „národní")  jsou  zabezpečeny,  Hnsovi  na  jisto 
vzroste  a  na  Zižkiiv  se  sbírá,  pomník  Komenskému 
je  pouhou  ,,ohizkou  času"  a  l)ude  vítán  na  jisto 
stranami  všemi  atd. 

Národního  rázu  dodávají  pak  dále  veškeré  b  u- 
d  o  v  y  veřejné,  sloužící  různým,  hlavně  duševním 
zjevfím  národního  života.  Těch,  vyjmeme-li  budovy 
školské,  pnl)ývá  arci  taktéž  jen  zvolna,  a  lo  opět 
z  ])h'čin  přirozených.  Vše  na  světě  musí  dozrát!  Do- 
ziáh)  Národní  divadlo  a  dozraje  teď  české  divadlo 
druhé.  Vzrostla  budova  výtvarného  umění  a  vzroste 
také  budova  Besedy  Umělecké.  Stojí  Sokolna,  ito- 
staví  se  Hlaholná,  dům  českého  Studenstva,  atd.  Ne- 
mluvě ani  o  spořitelnách,  bankách  a  jiném  ovoci 
l)raktického  našeho  živíjta.  Všechny  ty  Inidovy  mají 
a  budou  nn'ti  zvláštní  sviij  umělecký  i'áz  a  dodají 
tím  tedy  také  zvláštního  rázu  Praze. 

K  témuž  cíli  ale  musí  hledět  i  budovy  sou- 
kromé! Staví  se  jich  u  nás  dosti.  Avšak  bohužel 
málo  tu  dosud  samostatné  snahy,  dalekou  většinou 
šablona.    Zbytečná! 

Vím,  co  se  namítne.  Mo(U'rní  slavl)a  [)rý  u  nás 
jako  jinde:  stavba  činžáku. 

Je  i)ravda:  ,, otcovský  dum"  je  diu's  pro  dalekou 
většinu  velkoměstských  obyvatelů  ,, pouhým  už  jen 
mythem" ;  řeknělme  pro  99  a  půl  procenta  z  nich'. 
A  teprve  tak  asi  mezi  10.000  obyvateli  člověk  jeden 
má  docela  prostředky  i  smysl  pro  ,,dům  rodinný", 
a  je  šťasten,  může-li  žít  sám'  a  sám  v  tom  domě  svém, 
odloučen  od  spolubydUlelíi  cizích,  ve  výlučném  knihu 
své  rodiny  a  ,, domácích"  svých  lidí.  Blahé  pravidlo: 
„Malé,  ale  moje!"  platí  již  jen  pro  chýže  venkovské. 


Ve  městě  je  drahá  práce,  přibírá  se  prolo  pak  spolu- 
bydlitel,  aby  ])iispel  k  náhradě  vÝk)h.  A  staví-li  tedy 
„pro  svoji  radost"  dnes  \\ž  jen  máhj  kdo,  mají  také 
soukromé  stavljy  už  mnoliein  méně  bývalého  .,iiidivi- 
duáhiího  rázu". 

,, Otcovský  dům"  je  mythem;  ale  místo  jeho  za- 
ujalo: ,,r'odné,  mateřské  město".  Jsme  třeba 
uvnitř  městského  rayónu  stěhovaví  ptáci,  ale  ať  zde 
si  usedneme,  kde  chceme,  všude  chceme  se  cítit  d  o- 
ma!  A  to  ,,doma"  znamená  jinak  než  ve  Vídni, 
než  v  Pešti,  atd. 

Ono  to  není  pravda,  že  moderní  stavba  čin- 
žáků je  po  celém  světě  dnes  stejná !  Kdo  viděl  na  př. 
jen  Hanover,  a  to  právě  v  nejnovějších  jeho  částach, 
s  tím  zvláštním,  malebným  rázem  ,,novogolhickým", 
kdo  navštívil  Hamburk  atd.,  přisvědčí.  A  kdo  sobě 
všimnul  Wiehlových  činžáků  v  Praze,  vyvedených 
slohem  ,, české  renaisance",  má  příklad  u  huby. 

Snad  nemůže  každý  stavět  jako  Wiehl,  snad  by 
k  vůli  různosti  a  malebnosti  ani  nebylo  dobře,  aby 
každý  tak  stavěl.  Mnohý  podnikatel  je  právě  ,, podni- 
katelem moderním" :  staví  na  dluh,  hledí  k  rychlému, 
prostému,  lacinému  provedení,  k  vůli  brzkému,  snad- 
nému pak  prodeji.  Ale  pěkný,  svéráznější  dům  je 
přece  vždy  jen  prodejnější!  A  dost  je  také  podnika- 
telů, kteří  vládnou  vlastními  prostředky  peněžitými 
a  mohou  stavět  pečlivěji  a  promyšleněji.  Jakž  ale 
těší  pak  svéráznější  dům  majitele  i  diváka!  Jak  rádi 
pohlížíme  na  ty  stavby  Wiehlovy,  s  jakým  potěšením 
na  propracovanou  fasádu  na  př.  domu  Hlávkova, 
na  četné  již  domy  opatřené  ])ěkiiými  sííraíilty.  jxxlo- 
podobiznaiiii  českých  mužii,  poprsími  našich  veličin, 
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atd.  1  Joii  zálibu  l.ii  i)ěstoYať,  a  nová  Praha  najisto 
bude  „svá". 

Řoki  jsoni :  český  ráz  Prahy  závisí  na  nás  všech, 
na  veškeiéni  oi)yvatelsLvi'  pražském.  Proč  na  př. 
jiekrtínie  si  nové  domy  dnes  již  individuálin'mi  názvy? 
Cilová  hMiost.  —  citová  lenost!  Věru  že  se  nesmí 
říci :  zvyk  dávno  přežilý  !  Jsem  zajisté  také  moderním 
člověkem,  a  modeniéjšího  citu  než  mnohý  jiný;  ale 
ta  má  radost  pri  každé  procházce  naším  Žižkovem, 
ktlyž  tam  čtu  ,,u  Mikuláše  z  Husince",  ,,u  Jiřího  z  Po- 
dél)rad",   ,,u  Hermana   z  liuhna".  atd.  —  atd.! 

Jen  svůj  cit  nezalhávejme !  Jen  se  mu  volně 
Ijoddávejme!  Je  krásný,  a  pied  světem  bude  nám 
vždy  jenom   ke  cli  ! 


TUŽBY  KULTURNÍ. 


Jazyk  mateřský. 
(V  kvrtnu  1890.) 

Svatojanský  jazyk  hyne.  Má  prý  Irhliiui,  nahoře 
od  kořene,  a  ta  trhhna  prý  se  rozšiřuje ;  patrně  působí 
světlo  a  vzduch,  vnikající  sklem  sebe  hermetičtěji 
uzavřeným.    Tak  alespoň  vypravuje  P.  Vodka.  — 

Pověrčivé  mysle  mohly  by  ztrnout.  Svatojanský 
jazyk  brán  za  symbol  ,, jazyka  svatováclavského".  Ja- 
ko onen  zachován  přes  věky  v  hrobě,  zachoval  se  také 
tento  vzdor  dlouhé,  mrtvé  době  a  nalezen  pak  svěží, 
neporušený,  živý.  Nynější  „česká"  politika  pak  hrozí 
jazyku  svatováclavskému  hroznou,  vražednou  trhli- 
nou —  a  tu  že  snad  jazyk  sv^atojanský  neštěstí  to 
nám  ukazuje  a  dosvědčuje?  Ach  ne  —  my  na  to 
arci  hledíme  jinak !  Jeli  symbolem,  ukazuje  —  a  do- 
svědčuje-li  vůbec  něco,  chce  jenom  říci :  ,,Není  mne 
proroka  více  zde  zapotřebí !  Zakořenilo  se  a  vzrostlo 
již  národní  sebevědomí  —  já,  jazyk  mrtvého  jedno- 
tlivce, dle  přirozených  zákonů  obracím  se  v  prach 
a  popel:  jazyk  český  žije,  protože  český  národ  žije!" 

Ano,  žije  —  a  nezahyne !  Do  poslední  cévky 
českého  svého  těla  cítíme,  že  v  té  drahé  naší  mateř- 
štině sídlí  veškeren  náš  život,  celá  naše  duše !  I  nej- 
poslednější náš   nerv  bolestně   sebou   škubne,   když 
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Českému  jazyku  hrozí  kdekoli  a  sebe  menší  újma,  a 
mžikem  jsou  všechny  svaly  jakoby  ze  železa  a  hotují 
se  k  boji.  A  my  v  tom  boji  zvítězíme !  Jazyk  mateř- 
ský slívá  nás  Cechy  v  jedinou,  v  žulovou  skálu,  o  niž 
rozbít  se  musí  konečně  každé  surové  násilí  a  každé 
přetvářné  umění  i  nejzchytralejších  vládců. 

Krásná,  čistá,  svatá  řeč  mateřská !  Záhřevná  jak 
samo  slunce,  a  jako  jaro  i  léto  plodná  a  živná!  Mělo 
by  se  jí  vlastně  říkati  ,, druhá  matka".  Když  nás  ta 
první  opustí  zklácena,  nebo  my  když  opustíme  ji  a  vy- 
jdeme do  světa,  ta  druhá  jde  s  námi  a  sprovází  nás 
až  k  hrobu.  Zahřívá  naše  srdce,  řídí  náš  cit,  vede  náš 
rozum.  Stále  nám  připomíná,  co  sprosté  a  nehodné, 
a  poukazuje  nás  k  tomu,  co  milého,  jemného,  šle- 
chetného. 

Nejsme  sobě  ani  toho  její  počínání  vědomí,  do- 
kud sedíme  za  domácím  stolem  a  hodujeme  jen  ,,se 
svou  rovní".  Ale  vyjdi  do  ciziny  a  mžikem  je  íi  to 
jasno.  Jakmile  neslyšíš  kolem  sebe  více  domácích 
zvuků,  je  ti  pojednou  tak  hlucho,  tak  prázdno,  svět 
kolem  jakoby  byl  vyšeptalý,  cit  v  srdci  jakoby  byl 
vymřel,  a  podivný  stesk,  jakoby  po  něčem  živém, 
lehne  na  sklíčenou  mysl.  V  tom  odněkud  zahlaholí 
české  slovo,  sejdeš  se  s  Cechem.  Celým  tělem  to 
trhne,  oko  se  jiskří  a  ústa  se  chvějí.  Všechno  kolem 
je  pojednou  jiné,  zajímavější,  pochopitelnější  —  my- 
šlenka  nalezla  ozvěnu  —  cit  nalezl  si  diiiha. 

Kdo  nemiluje  svojí  mateřštiny,  je  člověk  špatný. 
Snad  že  nespáchal  po  okamžik  ještě  žádné  špatnosti 
zjevné,  ale  on  je  jí  schopen.  Je-li  to  ženská,  je  najisto 
bez  mravnosti  vnitřní,  a  za  změněných  poměrů  skle- 
sla by  třeba  na  nevěstku.  Ba  snad  jí  už  je.  Je-li  to 
mužský,  za  méně  příznivých  poměrů  seděl  by  v  kri- 
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minále.  Ba  snad  tam  už  byl.  Není  ani  jinak  možno! 
Takový  člověk  ztratil  nž  upomínku  na  nevinnost  své- 
ho mládí!  Zapoimiel  polibkíi,  slov  a  pohledů  své 
matky.  Pozbyl  studu  piod  těmi,  kteří  jsou  mu  nej- 
bližšími: před  svojí  rodinou,  před  členy  svého  kme- 
ne. Nemá  více  lásky  k  ničemu,  nemá  ideálu  —  nemá 
mravní  záštity  ž  á  d  n  é. 

A  jako  se  srdcem,  má  se  i  s  hlavou.  i5ez  mateř- 
štiny není  myšlenek,  není  rozvoje  duševního.  Jen 
v  té  řeči,  ve  které  člověk  myslet  začal,  míiže  duch 
jeho  zdárně  se  vyvinovat  také  dál.  Cizí  řeč  je  duchu 
závorou,  je  hrází  nepřestupnou.  Člověk  v  ní  se  mů- 
že stát  třeba  obratným  špačkem,  přestane  ale  být 
člověkem.  Nemyslí  v  ní  samostatně,  myšlenková  prá- 
ce jeho  není  proniknuta  živnou  mízou,  cizí  floskule, 
hotová  fráse  osedlává  mu  každé  myšlenky  ihned  po- 
čátek, vše  je  opět  tak  hluché,  vyšeptalé,  prázdné. 
,, Zdokonalený  fonograf",  který  ví,  kdy  kde  má  mluvit, 
co  se  mu  vtisklo.  ,, Učení  se  jazyku  cizímu  může  být 
potřebou  praktickou,  třeba  i  vědeckou,  totiž  zkum- 
nou,  nikdy  ale  ne  „přirozenou",  pravil  ondy  vý- 
borně L.  Fulda.  Příroda  sama  v  té  věci  vyslovila  svůj 
ortel.  Jenom  o  jediném  člověku  se  tvrdí,  že  dovedl 
dva  jazyky  ovládat  slovem  i  písmem  zcela  stejně: 
o  Alexandru  Humboldtovi.  Ale  i  tady  je  veliké  ,,prý" 
—  nikdoť  mu  neseděl  v  duši  a  srdci,  nikdo  necítil, 
bylo-li  mu  stejně  volno  a  snadno  tedy  při  frančtině 
jako  při  němčině.  Vidíme  dobrý  důkaz  na  těch  če- 
ských učencích,  kteří  bůh  ví  proč  psávají  své  spisy 
po  němečku..  Reč  gramatikálně  a  syntakticky  někdy 
dosti  ještě  správná,  ale  takto  :  dřevo  a  dřevo !  A  kdyby 
si  dotyčný  pán  sebe  domýšlivěji  pohladil  bradu  — 
dřevo  I 
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Jen  aby  každý  vlastní  svůj  cit  zkonnial  a  k  něnin 
se  přiznal !  Znám  ten  podivný  cit  ze  zkušenosti  tedy 
také  vlastní.  České  dítě  byl  jsem  z  obecné  školy  dán 
na  školu  německou.  Sedel  jsem  tu  rok,  dva  roky, 
slova  učitelův  bučela  mi  do  uší  jako  bezvýznamný 
šumot  vln,  navykl  jsem  si  nepozornosti  a  roztržitosti, 
Ijyl  jsem  špatným  žákem.  Přemohl  jsem  ovšem  přece 
konečně  jazykovou  obtíž,  ale  byl  jsem  pak  vskutku 
pouhým  jen  plácavým  špačkem  —  více  se  ostatně 
od  nás  ani  nežádalo!  Vzrostl  jsem,  četl  jsem  pilně, 
až  jsem  během  času  neodolal  a  stal  sám  se  literárně 
činným.  Napodolioval  jsem  —  vzory  cizí  a  měl  ra- 
dost, že  jsem  ,, opicí  poměrně  dobrou".  Ale  čím  dál 
a  dále  jsem  pracoval  tedy  českým  pak  slovem,  čím 
více  jsem  byl  veden,  abych  do  naší  řeči  přemýšlivě 
vnikal,  tím  více  vzor  cizí  pozbýval  pro  mě  už  abso- 
lutní ceny;  já  ale  teprve  nyní  poznával  a  cítil,  co  že 
je  tvůrčí  radost.  — 

Pozorujte  kteréhokoli  ,, vzdělance",  když^  mluví 
jazykem  cizím,  na  př.  u  nás  tedy  němčinou.  Říkadla 
známá,  poklony  naučené,  vtipy  ,, osvědčené"  —  všech- 
no jste  dávno  a  často  slyšeli  už  od  lidí  jiných  —  duch 
jeho  pohybuje  se -v  šatu  obnošeném,  „na  tělo"  mu 
nestřiženém,  a  také  ,, nesedícím".  A  pozorujte  zase 
třeba  člověka  ,, nejprostšího",  když  mluví  mateřšti- 
nou. Ihned  cítíte,  že  myslí.  A  myšlenky  jeho  kráčejí 
v  rouše  volně  přiléhavém,  jakoby  řeckém. 

Každý  člověk  by  dle  toho  asi  soudil,  že  jednou 
z  nejprvnějších  povinností  státu  tedy  jest,  aby  se 
staral,  by  každý  občan  vzdělal  se  ve  své  mateřštině 
co  možná  nejlíp.  Tu  by  se  ale  ten  každý  člověk 
mýlil!  Také  jinde  po  světě  jsou  stesky  na  nedosta- 
tečné vyučování  jazyku  mateřskému   —   u  nás  pak 
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se  ty  stesky  až  vrší.  Rodina,  národ  chtějí  si  odcho- 
vávai  lidi  —  stál  ale  chce  mít  poiihó  jen  stroje.  U  nás 
pak  ještě  k  tomu  stroje  zcela  cizí,  ,,fonografy"  ně- 
mecké. 

Musíme  sobě  tedy  mateřštiny  svojí  hledět  již 
účinně  sami. 

Stojí  věru  za  tu  práci,  za  veškerou,  i  nejvyšší 
naši  péči  ten  náš  mateřský  jazyk  český !  Chválí-li 
sobě  Němci  na  jazyku  svém,  že  je  neporušený,  původ- 
ní, od  pravěku  zachovalý,  my  můžeme  nejplnějším 
právem  totéž  o  češtině  říci.  A  k  tomu  můžeme  my 
dodati,  že  bohatství  tvarné,  vystihování  veškerých 
nuancí  myšlenkových  je  při  češtině  ještě  daleko  — 
daleko  větší !  Vskutku  knížecí  roucho,  které  dáno  če- 
skému duchu !  Věčně  stejné,  věčně  měnivé  ve  své 
kráse  —  jako  v  přírodě  to  kypící  jaro  ! 

Otevřte  si  Jungmannův  Slovník,  kdekoli  chcete. 
Na  každičkém  sloupci  naleznete  něco,  co  je  vám  nové, 
co  vás  vede  k  přemýšlení!  Moře,  nevyvážné,  nepře- 
hledné! A  každá  minutka  v  jeho  vlnách  strávená  pů- 
sobí jako  osvěžující  lázeň.  Otevřte  si  zase  Celakov- 
skélio  ^ludrosloví.  Činím  tak  týden  co  týden,  a  rád 
pravím :  pokaždé  cítím  se  obrozený.  Je  to  prapodivné 
čtení !  Zadíváš  se  do  některého  toho  pořekadla  nebo 
přísloví.  S  počátku  je  ti  trochu  třeba  cizí.  Ale  nená- 
hle  poznáváš,  že  jen  opravdový,  veliký  myslitel  mohl 
tu  pravdu  tak  nevyrovnaně  jasně,  tak  ostře,  tak  pů- 
vodně říci !  A  pojednou  je  ti,  jako  bys  tím  velikým 
myslitelem  byl  věru  ty  sám^  a  byl  to  již  před  tisíci- 
letím zrovna  takto  myslil,  a  musil  bys  také  ještě  zas 
po  tisíciletí  takto  myslit!  Cítíš  dech  odvěký:  dech  své- 
ho národu. 
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Hleďme  my  sobě  své  mateřštiny!  V  ní  je  vzděla- 
nost naše.  Ne  podle  množství  různých  vědomostí, 
nýbrž  podle  toho,  jak  s  větší  či  menší  jasností  nniíme 
mysliti  a  myšlénky  sdělovati,  měří  se  nyní  vzdělanost. 
Tu  pak  ovšem  nestačí  snad  ona  znalost  mateřštiny, 
které  jsme  nabyli  v  rodině,  nebo  i  ve  škole :  mateřštině 
třeba  se  doučoyati  po  život  celý.  Ctěním,  poslouchá- 
ním, jakkoli.  Živoucí  jazyk  je  živoucí  les:  nicá  dle 
kraje,  ponebí,  atd.  sice  svůj  odvěký,  určitý  ráz,  ale 
změna  jé  v  něm  taktéž  věčna.  Člověk  se  nikdy  mateř- 
štině zcela  nedoučí.  Je  to  jako  s  každou  lidskou 
dokonalostí,  a  úkolem  člověka  jest,  aby  se  dokona- 
losti alespoň  co  možná  přibližoval.  V  našem  století 
byli  snad  jenom  dva  mužové,  které  lze  označit  ja- 
kožto ,,c;o  možná  dokonalé"  znalce  českého  jazyka : 
Erben,  Celakovský.  První  to  dokázal  svými  pohád- 
kami a  spojenými  s  nimi  mythologickými  výklady, 
druhý  tím  svým  Mudroslovím.  A  sice  v  tomto  zase 
svými  překlady  jihoslovanských  přísloví  do  češtiny. 
To  jsou  údery  kovového  a  zrovna  obrovského  zvonu! 

Jazyk  mění  se,  roste,  množí,  bohatne.  Vzrůst  a 
proměnu  jeho  máme  my  bedlivě  střežit  a  chránil, 
k  roznmožování  jeho  máme  dle  všech  sil  svých  při- 
spívat. ]\Iy  Cechové  máme  velikou  výhodu  :  jazyk  li- 
dový a  jazyk  písmový  je  u  nás  týž.  Literatura  může 
vážit  přnno  z  národního  ducha,  z  literatury  může 
bohatství  myšlenkové  a  tvarové  přecházet  přínui  du 
lidu.  iJohužel  neděje  se  led  ani  jedno  ani  druhé  v  mí- 
ře aspoň  poněkud  us])()kojivé.  Literaturíi  naše  led 
ráda  kráčí  cestami  náiodu  cizími,  nevšímá  sobě  valně 
ihiclia  národu llio,  zahazuje  ch)mácí  studánku  oi)adlým 
smetím  cizím,  a  málo  je  těch  plodu  její,  které  v  na- 
šem lidu  jsou  chutný  a  živeny.    Čítám  články  našich 
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vědátorů  a  stává  se,  že  jim  ani  nerozumím.  Ačkoli 
jsou  psány  pro  časopisy  „zábavně-poučné" !  Je  na 
nich  vidět,  že  pan  autor  nevznášel  se  nad  svým  před- 
mětem, že  ani  jemu  samému  nebylo  zcela  jasnp. 
Ta  patrná  radost,  že  může  skrývat  se  za  neobyčajná 
slova  cizí,  při  ktorých  se  alespoň  zdá,  že  za  nimi  také 
nějřiká  myšlenka  vězí !  A  čítám  básničky  našich  ver- 
šovců  a  když  jsem  je  dočetl,  stává  se  mi,  že  nevím 
zase,  co  básník  vlastně  chtěl  říci.  On  nevěděl  patrně 
sám,  co  chce,  jemu  stačila  ,, nálada"  —  a  to  je  žalostně 
málo!  Při  tom  má  on  zvonivá  slova,  hladoiičký  verš, 
uměle  spletitou  sloku,  a  dojímá  to  - —  jako  nakadeřená 
paruka  na  dřevěné  palici  ve  ťrizérské  skříni  —  — 
protivný   dojem! 

Avšak  věc  ta  by  mne  zde  zavedla  přílišně  daleko ! 
Tolik  je  jisto:  touto  cestou  by  národního  bohatství 
nepřibylo,  tou  by  ho  ubývalo!  Nám  ale  nesmí  ubýt 
věru  již  ani  píd  půdy,  ani  lok  vzduchu  pro  rozvoj 
naší  mateřštiny !  Dost  jsme  se  již  všelikým  a  často 
ohronmým  neštěstím  naztráceli  půdy  politické  i  jiné 
—  starostí  nás  všech  nyní  jest,  abychom  ochránili 
se  už  před  každou  ještě  další  ztrátou.  Nikdo  ve  světě 
nám  ji  nemůže  způsobit,  když  máme  k  obraně  po- 
ctivou  vůli. 

,, Národ,  který  svůj  jazyk  ztrácí,  ztrácí  svůj  hlas 
v  lidstvě  a  je  odsouzen,  aby  hrál  na  jevišti  světovém 
jen    ,, úlohy    němé"    —    ,,lokajské!" 

Kdo  chce  být  lokajem,  toho  z  národa  vykopneme  I 


Dvě  slovíčka  v  čas  o  národní  písni. 

I. 

(V  červnu  1891.) 

Naše  bechyňská  „pověst  o  Blaníku"  opakuje  se 
u  mnohých  národů.  Vždyť  i  nebozí  Liižičané  vy- 
pravují si  šeptem  doposud,  že  ,,až  nastane  ten  boj 
poslední,  vyjdou  z  Plonické  a  Hradecké  hory"  —  ne- 
vím v  okamžiku,  píšu-li  jména  správně  —  ,, zakletí 
tam  vojíni  a  zaženou  Němce  až  za  Rýn."  ,, Německo 
bude  pak  tak  malé,  že  se  pod  jedinou  hrušku  vejde." 
—  Ach  ti  Polabané!  Pořád  se  s  Němci  ,, smiřovali", 
pořád  ,,k  vůli  božímu  míru"  punktovali  s  nimi  nové 
a  nové  smlouvy,  ,,jen  ještě  to"  a  „tedy  ještě  tenhle 
ústupek  —  ale  už  poslední",  až  by  se  dnes  již  sami 
všichni   do   stínu   nějaké   hruše  vešli! 

Zvláštní  ,, blanickou"  pověst  nalézám  ale  u  Lit- 
vínů. ,,Tam  v  jednom  vrchu  sedí  litevský  král,  na 
zlatém  trůnu,  kolem  něho  sedm  vojevůdců.  Král  a 
vojevůdcové  jsou  pohříženi  v  tvrdém  spaní.  Ale  ne- 
prospí tak  do  věčnosti :  v  hoře  je  s  nimi  malý  ptá- 
ček, který  neustále  zobáčkem  do  horské  stěny  klofá. 
Téhož  dne,  kdy  ptáček  horou  proklofá  otvor,  dosti 
veliký,  aby  jím  projíti  mohl  muž.  probudí  se  král 
a  jeho  voj  vodové  . . .  atd. 
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Kdož  sobě  nevzpomene  ihned  na  krále :  národ 
český,  a  na  neúnavné  ptáče :  českou  národní  píseň ! 
Národ  spal  a  zdálo  se,  že  spí  už  do  věčnosti.  Celá 
hora  neštěstí  byla  ho  zasypala.  Kámen  ležel  na 
ústech  a  ta  nesměla  hlesnout.  Nikdo  nezvěděl  o  jeho 
snech,  bolestech,  tesknotě  a  touze.  Jenom  ta  pro- 
stá lidová  píseň  drala  a  drala  se  z  prsou,  jako  dech 
za  dechem  . . .  klofající  ptáče. 

Po  česku  a  jasnou  prosou  pronesené  myšlenky 
,,páni"  se  báli,  písni  či  hudbě  ,,toho  lidu"  nechávali 
průchod.  A  přece  pravila  píseň  naše  národní  vše, 
co  by  vůbec  byla  mohla  ústa  pronést.  Celá  bytost 
národa  a  celá  ta  těžká,  nejhorší  doba  naše  vyhlížela 
z  ní  jako  ze  zrcadla.  Nekonečný  stesk.  Touha  — 
touha  po  kusu  lásky  ve  sivétě.  Duše  něžná,  měkká, 
plná  nevýslovné  dol)r(jty.  A  náhle  zas  zavejsknutí 
do  všeho  smutku,  náhle  zvonivý,  stříbrný  smích  — 
důkaz   neumořitelné   síly,   výšleh  plného   života. 

Hlavní  ráz  ovšem:  tesknota,  touha.  Prosím, 
nechtě  si  myslí  svojí  tichounce,  jen  tak  pro  sebe 
proznít  kteroukoli  z  nejztiámějších.  „otřelých"  písní 
našich:  ,,Horo,  horo,  vysoká  jsi,"  ,,Ach  není  tu." 
,, Daleká,  široká  pole,"  „Támhle  je  háječek,"  ,, Synku, 
synku,  oral-li  jsi"  —  kteroukoli!  Nebo:  naslouchali 
jste  už  někdy  takové  písni  z  povzdálí,  ze  zákoutí, 
když  ji  jednotlivec,  muž  či  žena,  pro  sebe  zpíval? 
nebo  naslouchali  jste  jí,  procházejíce  se  o  samotě 
y  policii,  když  ji  hudba  dole  ve  vestiici  hrála?  .lá 
si  nemohu  pomoct  —  mně  se  pokaždé  hrdlo  zdrhlo! 
Vždyť  ale  přece  nejsem  z  jiného  těsta,  nežli  vy 
ostatní ! 

Český  nuizikant  šumařil  od  domu  k  domu,  táhl 
dál  a  dál  do  světa  —  on  ani  nevěděl,  co  že  všechno 
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tam  venku  světu  vypravuje  o  svém  lidu  doma !  Co 
as  hlav  při  zvucích  jeho  klarinetu,  houslí  a  trubky, 
často  tak  neumělých,  ba  skřípavých,  co  as  hlav  ná- 
hle k  prsoum  skleslo,  dojatých  čímsi  neznámým,  ne- 
vysvětlitelným ! 

R.  1863  zdržel  jsem  se  v  Augšpurku.  V  hostinci 
,,u  zeleného  stromu"  seznámil  jsem  se  na  večer  s  ji- 
stým tamějším  úřadníkem  továrním,  a  ten  mne  po- 
zval, abych  přišel  následujícího  odpůldne  do  před- 
městí Lechhausenu,  že  prý  tam  uvidím  několik  děl- 
níkťi  krajanů  a  zároveň  poznám,  jak  augšpurští  to- 
várníci starají  se  o  Imiotné  blaho  svého  pracovni- 
ctva.  Skutečně  již  tenkráte  měli  tam  po  továrnách 
co  nejrozmanitější  dobročinné  instituce  dělnické  a 
mají  dnes  odměnu  za  to:  nikde  po  Německu  není 
tak  málo  ,, sociálních  demokratů"  jako  v  Augšpurku. 

Vyšel  jsem  si  tedy  druhého  dne  severním  smě- 
rem z  města  k  říčce  Lechu  a  hned  na  mostě  při- 
šel mně  v  ústrety  nový  nuij  ziiámý.  ,,Neřekl  jsem 
ničeho  o  vás  krajanům,  ale  uvidíte  jich  tam  víc,  nežli 
jsem  včera  myslil :  přišli  čeští  muzikanti.  Hanebný 
kvartet,  víte,  ti  chlapi  neumějí  nic;  ale  já  nevím 
—  kdykoliv  přijdou,  přece  je  poslouchám,  n  jsem 
při  tom  tak  nějak  smutný . . ." 

Pobavil  jsem  se  chvíli  s  krajany,  dělníky  i  mu- 
zikanty. Dal  jsem  si  také  několik  písniček  zahrát. 
„Zdali  pak  hrajete  někdy  taky  jen  sami  sobě.  když 
se  vám  v  cizině  stýská,  někde  tak  o  samotě."  — 
„Málo!"  —  „A  to  máte  asi  už  nějakou  oblíbenou? 
Jakou  ?"  Chtěli  hned  spustit.  ,,No  počkejte !  Já  nui- 
sím  už  zase  zpátky  do  města.  Odtud  z  továrnílio 
sadil  vidíte  zrovna  na  cestu  —  až  budu  tamhle  blízko 
u  řeky,  spusfte!" 
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.Šel  jsem,  úřadník  Němec  mě  doprovázel.  Do- 
cházeli jsme  břehu,  v  tom  za  námi  v  dálce  klarynet 
zasviští  a  trubka  zahlaholí   — 

Což  je  ta  cesta  tvrdá  orat, 

tvrdá   orat   — 

zabědovalo  vzduchem.  Vyhrkly  mi  slzy.  A  Němec 
se    zastavil    a  zahleděl    do    proudící    vody. 

Slova  té  písně,  jakkoli  pěkná,  ve  své  prostotě 
dojemná,  daleko  a  daleko  nevystihují  sílu  tesknoty 
a  touhy,  jaká  je  tu  v  nápěvu  či  ,, hlasu".  Hudebním 
hlasem  rozkvétal  cit  celého  národa,  byť  i  ncuvědo- 
luělý ;  slovo  bylo  ostýchavé.  ,, Slova  ])ravé  národní 
])ísno  jsou  jen  smysl  a  výklad  hudebního  její  hlasu," 
pi'aví  Erben.  Někdy  arci  národní  pěvec  slovo  i  hudbu 
z  prsou  svých  vyváží  najednou;  obyčejně  však  je 
tu  napřed  hudba  a  ta  padne  do  duše  pěvcovy  a 
vyvolá  si  teprve  slova.  Ba,  při  české  písni  můžeš 
i  povahu  hlavního  nástroje  poznat,  který  působil  na 
cit  pěvců;  není  věru  těžko,  při  písni  ,, Červená  rů- 
žičko" vyslyšet  flautu  nebo  klarynet,  při  ,.]Víěla  jsem 
holoubka"  housle,  při  ,,Kýž  je  možná  do  tvojí  ko- 
můrky" trubky,  při  ,,Na  těch  kolodějských  lukách" 
dudy  atd. 

Hudba  mohhi  u  nás  jediná  směle  rozkvést,  proto 
ta  síla  nevyrovnatelných,  kouzelných  inelodií ;  text 
zde  jenom  sekundoval.  Arci  věrně.  Ze  hlavní  ráz 
liudby  ])yl  elegický,  byla  elegická  i  slova.  Písní  na- 
šich, které  hned  začínají  slíivkem  ,,ach",  nebo  mají 
je  ve  svém  prvním,  nejdále  druhém  verši,  je  do 
set.  Ale  vzdor  tomu  pouhému  sekundování  nemu- 
síme  se   přece   jen   za   svoje   národní   texty   stydět. 
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Snad  jim  dobrý  Alfred  Waldau  i  ublížil,*  že  je  kde 
vůbec  jaký,  šmaliem  do  němčiny  přeložil ;  ale  pro 
vše  v  pravdě  poetické  a  národně  při  tom  svérázné 
tak  jemnocitý  Siegfried  Kapper  ve  svých  „Bohmische 
Melodien"  podal  světu  skutečné  perly.  Mám  také 
sám  sešitek  svých  opsaných  zalíbených,  těch  „nej- 
pěknějších". A  tvrdím  směle,  že  není  v  umělé  poesii 
(nejen  naší)  nic  pěknějšího  nad  příkladně  naši  če- 
skou: 

Ach!    té   mojí   lásky 
neuhasí  ve  mně 

ani  ten  deštíček, 

ani  ten  deštíček, 

co  se  přes  les  žene. 

Ty  hvězdičko  tmavá ! 

kdybys  slzy  znala, 
a  měla  srdíčko, 
má  zlatá  hvězdičko, 

jiskry  bys  plakala !  — 

Ptáček  kloíal  —  kloíal.  Až  skutečně  byl  v  hoře 
otvor  s  velikosti  muže.    Muž  vyšel  do  života. 

Dnes  ukazuje  týž  světu  již  práci  svých  rukou. 
Postavil  jí  stánek  u  matky  Prahy,  tam  venlvu  ve  stínu 
zelených  stromů,  po  nichž  rozseto  slavíků  jako 
zvonků,  pod  klenoucím  se  neljem,  s  něliož  skiivánčí 
písně  prší  dolů  do  lidských  prsou. 

,, Národní  výstava"  budí  radost  a  jásot  —  kde 
je  národní  píseň? 

Není  jí  tu! 


*  ,, Bohmische  Granatoii'-;  dva  sihié  svazky. 
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Po  pískové  výsíaviií  slozco  kývají  so  dva  dndáci- 
stairi  a  dudají  písiir  národní;  blaženě  se  při  lom 
usmívají  dudáci  i  puslucliači,  ale  —  „kuriosita" !  Pod 
lehkou  střechou  jednoho  z  výstavních  pavillónů  zpívá 
při  cizím  nám  již  zvuku  moldánkíi  zpěvačka  naše 
národní  písně  cizím  jazykem  —  „kuriosita"!  Kde 
je  ta  národní  píseň  naše  ve  své  podslalě,  ve  své 
síle  ? 

Ani  zde  snad  nemůže  být.  Ona  sama,  přene- 
sena sem  jakkoli,  činila  by  tu  vždycky  jen  dojem 
nebohého  ptáka  v  kleci,  a  přečasto  již  zase  jen  do- 
jem ,, kuriosity".  Mohla  l)y  se  ve  výstavě,  v  ně- 
kterém oddílu  a  koutě,  arci  tlustými  veršovanými 
knihami  a  silnými  svazky  not  znázornit  alespoň  co 
do  své  kvantitativní  váhy.  iMohl  l)y  také  v  oddělení 
výtvarném  stát  krásný  její  obraz,  nebo  její  krásná 
socha.  Jako  Vojtěch  Begas  namaloval  proslulou  per- 
sonifikaci „Národní  píseň",  mohl  český  sochař  podat 
,,C  eskou  národní  píseň"  —  vždyť  má  svůj  cha- 
rakter !  A  připojit  co  pendant  třebas  „Českou  pohádku" 
k  tomu.  Ano  třeba  podat  i  celou  řadu  personifikac 
jednotlivých,  s  počátečným  nebo  jiným  význačným 
veršem  co  podpisem:  ,, Škoda  toho  milování!"  — 
,, Osiřelo  dítě"  —  atd. ! 

Zkrátka:  není  tu  národní  naše  písaň.  A  kde 
je  tedy  dnes  ve  své  síle?  V  našich  prsou?  Na  našich 
rtech?    V  naší  domácnosti?    V  českém  kraji? 

Musili  byste  jít  daleko  —  daleko  od  Prahy, 
než  byste  ji  našli !  Schovala  se  jako  uděšené  ptáče 
někam  do  odlehlých  křovin,  a  snad  by  i  tam  ještě 
ztichla  při  vašem  kroku  . . . 

Naposledy  si  zajásala,  zavířila,  ano  zabouřila 
—  v  letech  šedesátých,   když  národ  vstupoval   od- 
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hodlaným  krokem  do  života  Po  řadu  lot,  snad  po 
celé  desítiletí  jsme  se  tenkráte  v  národní  písni  zrovna 
koupali,  hlaholila  na  všech  stranách,  zvonila  na  všech 
rtech  —  pak  ntichala  —  utichla  —  A  dnes  je  tak 
ticho,  ach  hože.  vždyť  je  n  ě  m  o  po  českých  kra- 
jích!   Hrozí  srdci  nezměrná  ztráta! 


II. 

(V  červenci  1891.) 

Bylo  tedy  s  naší  národní  písní  jako  s  ohněm.  V  le- 
Iccli  šedesátých,  jak  lo  Dante  ve  svém  „Ráji"  praví: 
„Poca  favilla  gran  fiamma  seconda"  ;*  po  nich  jako 
v  Cechově  písni,  ,,když  jiskry  už  jen  troud  pak  ob- 
skakují".  První  národní  nadšení  se  spláklo,  pod  jeho 
popel  padla  národní  píseň. 

Kdepak  se  dnes  při  domácí  či  polní  práci,  při 
procházce  atd.  ještě  zpívá?  Naposledy  jsem  slyšel 
zpěv  venku  v  polích,  při  žatvě  asi  před  desíti  lety, 
v  zapadlém  jižním  koutě  české  země.  Jinde  jsem 
slyšel  jen  frkání  lokomobil  a  klepání  mlátících  strojů 
vedle  kterých  se  do  zpěvu  nechce  ovšem  ani  ptáku 
ani  člověku.  Soudě  pak  dle  pražských  služek,  které 
sem  přicházejí  přece  ze  všech  krajů,  nezpívá  se 
vlastně  už  nikde.  Beru  opět  za  měřítko  dobu  de- 
síti let.  Jsem  ve  mnohých  věcech'  konservativní,  na 
př.  co  se  týče  bytu,  a  bydlím  po  uvedená  léta  v  tom- 
též pořád  domě!  ale  za  celou  dobu  byla  tu  jediná 
služka,  asi  ze  čtyřiceti,  která  si  zpívala,  až  se  roz- 
léhalo !   Veselá  holka ;  k  muzice  v  neděli  musila,  kdy- 


*  Paradiso  I..  34.  —  V  překladu  Vrchlického:   ,,Žár  veliký 
se  z  malé  jiskry  vznítí." 
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by  ji  to  hlavu  stálo ;  paní  s  ní  měla  kříž  a  vádu 
bylo  slyšet  ob  den ;  ale  piece  jen  nedošlo  k  výpo- 
vědi a  také  každý  soused  niiniojda  se  na  holku  po- 
usmál —  „kdo  písně  v  prsou  má,  je  člověk  dobrý". 

Ubývání  národního  zpěvu  pozorováno  arci  již 
před  lety  šedesátými.  K.  J.  Erben  žaluje  r.  1864, 
v  předmluvě  ke  druhému  vydání  „Písní  a  říkadel" : 
„Pozoruje  se  vůbec,  že  od  r.  1848  lid  náš  selský, 
zvláště  v  krajích  severních,  méně  zpívá,  nežli  zpíval 
před  tím;  kdež  jinde  na  žních  a  při  hrabání  sen 
i  otav  pole  i  luka  se  ozývala  zpěvem,  pracují  nyní 
mlčky,  jen  ledabylé  žerty  provozujíce."  Trochu,  tro- 
šičku se  Erben  mýlil,  myslím.  Zpěvu  ubývalo  již 
dříve.  Erben  dobře  praví^  že  ,, zvláště  v  severních 
krajích" ;  tím  úhlem  světa  je  však  dle  mého  mínění 
označen  pramen  a  jasně  udána  pravá  příčina.  Ně- 
mota přichází  k  nám  ze  severního  Něme- 
cka. Tam  je  ticho,  úplné,  hrobové,  děsné.  Až  Něm- 
cům samým  je  při  tom  k  pláči  teskno.  „Slyší-li  se 
někde  pod  širým  nebem  veselý  zpěv,"  naříkají  ně- 
mecké časopisy  právě  teď  v  žalobném  chóru,  ,,n  a- 
jisto  jsou  tam  dělnice  a  dělníci  polští ;  dělník  ně- 
mecký je  němý."  Kde  je  tam  proces  germanisace 
dokonán,  vymřela  píseň.  Hrdlo  je  prázdné,  rty  jsou 
ztrnulý  a  v  prsou  je  strašidelně  pusto.  Odnikud  ve 
světě  neozývá  se  tolik  stesků  na  surovost  a  spro- 
sfáctví  lidu  jako  ze  severních  Němec,  najmě  z  Ber- 
lína. 

Z  německého  severu  rozlezla  se  němota  také 
pak  do  německého  jihu  a  vedrala  se  i  k  nám  do 
Cech.  Jmenovitě  do  krajů  iak  násilně  teď  poněmčo- 
vaných,  na  jejichž  obyvatelstvo  číhá  již  již  nejen 
národní,  nýbrž  i  mravní  spustlost. 


209 


Jsou  pak  arci  jesle  jiné  čelné,  vedlejší  příčiny, 
pro  kteréž  česká  národní  píseíi  teď  liyne :  zcela  vše- 
obecné i  specielně  české.  Zápas  a  neúspěch  náš  po- 
litický. Noutěšenost  domácích  našich  poměrů.  Vřava 
strannická,  dostávající  se  do  všech  spolků,  společ- 
ností, rodin.  Chrkání  továrních  komínů  v  našich 
sídlech  městských  a  svištění  strojů  v  širých  polích. 
Trochu  přesycenosti  z  vylíčených  již  let  šedesátých. 
Úbytek  hudebního  vychování  na  vesnicích  a  vymi- 
zení lehkých,  samostatných  nástrojů  (kytary,  drnka- 
čky,  harmonik)  v  městech.  Sociální  nynější  zápas 
světový,  při  kterém  intelligence  dosud  téměř  jen  při- 
hlíží a  prostý  lid  nechává  na  pospas  těžkým  kla- 
mům a  žhavým  nániživostem.  Jakýsi  k  tonm  ještě 
dobrovolný  kosmopolitism  mnohých  —  ,,a  kde  ná- 
rodnost se  l)líží  k  světoobčanství  či  světoběžnictví, 
tam  nelze  najíti  národní  uměny",  jak  řekl  Celakov- 
ský.  Liuití  nuiohých  českých  skladatelů  k  progra- 
mové hudbě  německé,  následkem  kterého  nedostane 
se  do  lidu  ovšem  ani  jediná  ,,v  sobě  uzavřená"  árie 
nová,  z  ducha  národního  vzešlá,  nebo  mu  alespoň 
příbuzná,  a  vyzývající  i)rostomyslného  pěvce  ke  slov- 
ním zas  projevům,  atd. !  Račte,  liboli,  vzít  kterou- 
koli z  péle-méle  uvedených  zde  příčin  v  úvalui,  a 
přisvědčíte,  že  každá  je  s  to  těžce  přitlumit  lidovou 
píseň. 

Za  to  ale  neuznávám  příčinu  jinou,  která  bývá 
uváděna  co  příčina  hlavní  a  rozhodná.  Mizení  ná- 
rodní písně  je  prý  výsledkem  pokračující,  obrušující. 
srovnávající  lidské  vzdělanosti.  Jako  prý  mizení  ná- 
rodního kroje,  národních  tanců,  atd.  V  tom  je  pá- 
nové, malinký  omyl!  Kroj,  tanec  jsou  věci  zevnější, 
veřejné,  společenské;  na  těch  ,, kultura"  může  brou- 

Xeruda,  Sebrané  spisy  XIII.  14 
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sit.  Převléknu  se  třeba  do  kroje  světového,  abych 
se  lidem  nestal  nápadným;  ale  při  tom  zíisianu  pod 
šatem  já,  zcela  určitá,  česká  osoba.  Národní  písné 
pak  jsou  dokladem  té  mé  osobnosti ;  zpívám-li  si 
pro  svou  vlastní  nebo  pro  svých  milých  radost,  pro 
svou  potěchu  některou  z  nich,  je  mně,  jako  bych 
ji  byl  v  tom  okamžiku  udělal  já,  nápěv  i  slova. 
Snad  že  některá  se  pozapomene,  a  jiná  vyjde  z  ob- 
liby, z  módy;  ale  povstanou  po  ní  zase  nové.  které 
jsou  zcela  týmž  zase  duchem  prodchnuté,  a  zcela 
zase  moje.  Tak  je  to,  pánové:  národní  píseň  není 
knoflík  u  vesty !  Ta  je  částí  naší  duše  —  a  my 
veškerými  silami,  co  nám  jich  bohem  dáno,  musíme 
chránit   a   bránit   tu    českou   duši   svoji! 

Ale  jak  ji  tedy  chránit?  A  je  vůbec  ochrana 
možná?  Je  si  .  .lakinile  jsem  se  uvědomil,  že  to  ono 
je  podstatnou  částí  mé  bytosti,  mého  života,  budu 
to  chránit.  Člověk  neuvědomělý  je  vydán  náhodám, 
člověk  uvědomělý  je  obklopen  tvrzí  své  vůle.  My 
Slované  máme  obzvláště  vhodných  zbraní.  „V  du- 
chu národním,  t.  j.  v  tom  vlastním  zalíbení  Slovanťi 
v  hudbě,  i  v  ohebnosti  jazyka  slovanskébo  leží  ji- 
stota, dokud  Slované  Slovany  budou,  že  písně  jich 
národní  nikdy  nevyhynou",  praví  Erben.  Doku  d 
Slované  Slovany  budou!  Nu  a  my  přece  jimi 
b  u  d  e  m  e,  poněvadž  jimi  chce  m  e  být,  a  poněvadž, 
když  národ  něco  mravného  c  h  c  e,  nikdo  ve  světě 
nedovede  ho  v  tom  umořit! 

V  české  národní  ])ísni  je  nezměrný  hudební  a 
slovní,  vůbec  umělecký  i  mravní  poklad  —  kdepak 
je  ten  blázen,  klerý  by  jej  odkop !  ?  Že  lid  c  h  c  e 
zpívat,  tomu  nasvědčuje,  že  i  v  hluku  měst  má  měsíc 
co  měsíc  nějakou  svoji  oblíbenou,  novou  zas  píseň. 
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r)všem  - — odrhovařku  ;  ale  vždyf  se  právě  o  lo  jedná, 
dát  (aké  liudehiiíiiiu  vzdělání  a  hudehiií  chuti  lidu 
palMťiiý  siiier!  národní  píseň  je  tu  ale  najisto  nej- 
lei)síin,  neJiiíirozíMiejsím  ])()inocníkeni ;  podponijiiic  ji ! 

Ta  podpora  mfiže  hýl  (isíceronásol)iiá.  Každý 
skladatel  nniže  hledět  vniknout  do  její  luidel)in'lio 
diiciu'  a  hledět  vyniknout  skladbami,  které  tomu  .In- 
diu odpovídají.  Af  si  jen  žádný  z  nich  nemyslí,  že 
je  malicherno  a  nehodiu)  skládat  „pouhou  píseň", 
když  člověk  dovede  složit  třeba  i  symfonii!  V  tíom 
ohledu  nčinil  nebožtík  Procbázka,  kapelník  vojenský 
a  skladatel  krásných  polek,  znamenitý  výrok.  ,,Ain), 
ano:  symfonii  dovede  složit  každý,  kdo  se  něčenui 
luiučil;  ale  dohrou  polku  složit  —  k  t»mu  ]viťrí 
talent!" 

Zacházejme  uctivě  se  svou  národní  písní,  a  ihned 
bude  ona  si  jinak  zas  vykračovat.  Ovšem,  ne  znovu 
přehánět,  no  znovu  se  v  národních  písních  zrovna 
koupat,  neužívat  jich  tlo  i)  tesy  cení,  do  iie- 
chutě!  Však  ona  si  pak  jjísnička  najde  pravé  mí- 
sto! V  našich  osamělých,  veselých  ci  těžkých  chví- 
lích. V  kruhu  rodinném.  Pii  vhodné  náladě  u  ve- 
řejnosti, ^hilý  pianista  ]ialezne  ji  ve  své  ,, škole". 
Služka  zašveholí  si  ji  pri  práci,  beze  strachu,  že 
se  jí  proto  vysměje  nějaká  ,, milost"  —  husa.  Kolo- 
vrátek na  dvoře  nám  ji  zahraje  občas.  Hudební  sbor 
na  ulici  vlije  ní  oheň  do  našich  kroků.  Naši  ho- 
spodští ,, národní  pěvci"  umístí  fei  ji  do  repertoiru 
co  veselý  a  příjemný  'přídavek,  na  př.  „po  vyvolání". 
Zpěvácké  spolky  upraví  si  ji  pro  koncert.  ,, Populární 
koncerty"  dají  si  ji  na  program,  třeba  někdy  i  jako 
se  děje  "v  Německu,  kde  každý  takový  koncert  končí 
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„směsí  národních  písní",  zpívanýr]i  jodnohlasno  o  b  e- 
censtvem.  Aid. 

Arci,  pro  peslování  národní  písně  jsou  dvě  in- 
stance lilavní,  Ijez  nichž  so  neolvojdome. 

Škola. 

Asi  před  týdnem  stála  v  našich  ,,N.  L."  tato 
,, výstavní   novinka"  : 

,,Před  odjezdem  dostalo  se  panu  arcivévodovi 
ovace  zvláštního  rázu.  V  tu  chvíli,  kdy  blížil  se 
k  hlavní  bráně,  přijely  do  výstavy  školní  dítky 
z  Modřan.  Řídící  učitel  tamější,  zastavil  ihned  dítky 
a  na  jeho  pokyn  zazpívaly  tyto  ve  čtyřhlasém.,  pěkně 
nacvičeném  sboru  národní  hymnu.  Arcivévoda  byl 
neočekávanou  touto  poctou  malých  školákův  a  ško- 
laček mile  překvapen,  a  vyslovil  sviij  oijdiv  nad  ne- 
obyčejnou secvičonňstí  dílek,  poděkoval  panu  učiteli 
velice  vřele. 

Pěkné!  Věřím  ochotně,  že  měl  pan  arcivévoda 
radost.  Že  ještě  větší  měly  děti.  A  jsem  přesvědčen, 
že  největší  měl  pan  učitel.  Ale  —  otázka :  Dovedly 
by  tytéž  děti  zapět  stejně  dobře  nějakou  českou  ná- 
rodní píseň?  Pěstuje  se  vůbec  v  české  škole  národní 
píseň  ?  A  pěstuje  se  také  náležitě  zpěv  j  e  d  n  o- 
hlasý? 

Neznám  to,  nesmím  určitě  mluviti.  Kie  pozoruju 
pražské  děti.  Snad  sobě  každý  povšiml,  že  zpěv 
je  při  nich  věc  velice  řídká.  Někdy  některé  začne, 
začnou  třeba  dvě,  ale  po  málo  taktech  je  konec : 
nejde  jim  to.  Teprv  když  je  jich  celý  sborek,  do- 
zpívají ku  hře  píseň.  Každé  zná  jenom  některý  hlas, 
a  ten  mu  v  sólu  ,, nezní"  :  dítě  cítí  jeho  neúplnost. 

Pěstování  zpěvu  vícehlasého  ve  školách  vyšlo 
ze  Švýcar;  odtud  přešlo  do  škol  německých  a  z  těch 
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teprv  k  nám.  Ve  švýcarské  škole  ale  pěstuje  se  stej- 
nou měrou  také  zpěv  jednohlasý  a  dítě  umí  řadu 
pěkných  písní,  jež  samostatně  a  rádo  zpívá,  a  pro 
celý  život  podrží.  Jsou  to  písně  národní,  nebo 
prostotou   jiin    [lodobné.   Děje  se  podobně  u  nás? 

A'evíni.  Ale  praví  se  mi,  že  na  píseň  národní 
,,cas  nestačí".  Pan  učitel  má  prý  co  dělat  s  přede- 
psanými mu  íiřadně  zpěvy,  pak  se  zj)ěvy  kostelníuii, 
a  cvičí  ol)é  i)ilně,  ahy  se  mu  nevytýkala  ,, vlažnost". 
Zhude-li  času,  cvičí  se  prý  ještě  nějaká  tak  zvaná 
,, skladba  učitelská"  jížto  literaturu  hudební  obohatil 
[)an  učitel  sám,  nebo  jeho  představený,  nebo  jeho 
kollega,  atd.  To  nechti  se  všechno  třeba  činí :  ale 
zanedbávat  národní  píseň  je  prostě  hřích,  páchaný 
na  svěřeném  dítěti,  na  příštím  jeho  vnitřním  životě! 

Nezanedbávejte  nám  ve  škole  píseň  národní !  Ná- 
rodní píseň  je  třeba  někdy  přeupřímná,  nevyhýbá  se 
ani  hrul)ému  slovu;  ale  je  vždycky  mravná  — 
čistý,  nezkalený  pramen!  Nejlepší  ochrana  proti  mo- 
derním, střídavým,  oplzlým  odrhovačkám  !  Vyi>írejte 
si  třelja,  ale  jenom  ncluidte  ouzkostlivi,  a  především: 
nebojte  se  ani  lehkých  nějakých  narážek  milostných 
—  těch  si  dítě  ani  m^povšímne!  Co  malí  hoši  jsme 
zpívávali  o  „Andulkách"  a  ,, Mařenkách",  o  .,rycli- 
tářovic  Kačence"  a  ,,mlynářově  Pepičce",  že  to  bý- 
valo přes  tři  domy  slyšet,  a  přece  nás  proto  čert 
nevzal !  — 

Druhá  in.sLance;  rodina. 

Tu  je  ale  ovšem  těžko,  téměř  nemožno  ndu- 
vit.  Nemá-li  matka  sama  citu  pro  národní  píseň, 
nedovede  ho  dál  také  dítěti,  ba  nedovede  mu  dát  citu 
vůbec ! 
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Zkušenost  člověka  naučí,  čím  že  mu  může  být 
v  životě  národní  píseň. 

Měl  jsem  sám  osudy  dosti  pestré.  Případy  z  nich 
těžké,  okamžiky  zrovna  zoufalé.  S  počátku,  dokud 
člověk  trne  ještě  pod  plnou  tíží  dopadlé  rány,  má 
bolest   arci   sólo   a   zdá   se,    že   ani   nepomine.    Pak 

—  znenáhla  —  hlásí  se  jakás  otupělost  —  na  to  už 
odhodlanost  — 

Přijde  pak  okamžik,  kdy  zadívám  se  do  modra. 
Duší  mně  mimoděk  zazní  tři,  čtyry  takty  některé 
z  nejtesknějších  našich  písní  —  nápěv  jen,  ne  slova 

—  a  najednou  zdá  se  mi,  že  neštěstí  zakleplo  černými 
křídly,  že  teď  právě  švihlo  sebou  v  dál  —  daleko, 
daleko  až  tam  někam  za  mlhavý  Petřín  —  — 


Rozpravy  divadelní. 
(V  červnu  1880.) 

I. 

Na  všech  stranách,  ve  všech  vrstvách  i  záhybech 
naší  žurnaHstiky  rozpoutaly  se  jiyní  rozpravy  o  vě- 
cech divadehiích.  Konečně !  Konečně  je  systém  ten, 
proti  kterénni  jsme  bojovali  téniěi'  již  po  dvacet 
let,  nznán  všeobecně  za  chybný  —  my  vítáme 
i  resnltát  sám  i  upřímný,  jasný  spůsob,  jakým  se  vša- 
dy o  něm  mlnví.  Rozbíjeli  jsme  si  čelo  své  o  systém 
nerozbořily  a  to  stejně,  nechť  měli  ,,naši"  správu  di- 
vadla v  ruce,  nebo  ,,nenaši"  —  byli-li  „naši"  rozhodují- 
cími pány,  vytýkalo  se  nám  ,, nepřátelství  k  divadlu", 
bylili  ,,nenaši",  mluvilo  se  o  ,,stramiictví  politickém" 
o  ,, nepřátelstvím  k  osobám",  atd.  To  vše  jsou  věci 
už  zapomenuté,  o  tom  všem  mužem  dnes  mluvit  co 
o  něčem  odl)ytc«:n,  „historickém"  klidně  a  prálolsky, 
a  dotýkáme  se  minulosti  zde  jen  proto,  že  z  ní  vy- 
rostla přítomnost,  nynější  klidné  a  věcnaté  rozpravy 
divadelní,  v  nichž  milerádi  se  chcem  účastnit.  Byli 
l)ychom  ix)zpoutali  otázku  divadelní  najisto  sami  — 
arci  snad  o  něco  později.  My  ovšem  rozumíme,  proč 
přichází  na  přetřes  již  teď,  ale  bojíme  se,  že  letní  doba 
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položí  nám  všem  dosti  mnoho  „letních"  kliček,  v  nichž 
aspoň  v  některém  směru  zas  uvíznem.  Nicméně  je 
otázka  ta  tak  důležitá,  že  je  nám  vítána  k  a  ž  d  é  h  o 
dne,  neboť  při  všestranné  vůli  dobré  lze  vždy  z  iií 
míti  zisk  aspoň  nějaký  pro  věc  naši  divadelní,  a  ta 
je  nám  k  srdci  přec  přirostlá  všem. • 

O  co  se  vlastně  jedná,  ví  naše  obecenstvo  zajislé. 
Jedná  se  o  to,  že  se  již  kupíme  přede  dveřjui  velkého 
divadla  Národního  a  rádi  bychom  co  možná  důstojné 
vstoupili   dovnitř. 

Sedmnácte  let  již  stojí  naše  divadlo  prozatímní. 
A  po  sedmnácte  let  hleděli  jsme  na  ně  vždy  jen  co  na 
p  r  o  z  a  t  í  m  n  í,  co  na  přípravnou  jen  stanicí  pro  příští 
divadlo  Národní.  Pro  divadlo  Národní  měb)  nám  di- 
vadlo prozatímní  upravit  repertoire,  sljor  výkonných 
sil,  obecenstvo.  Jak  nyní  ale  prozatímní  divadlo  vy- 
padá, vidí  se  všeobecně,  že  úprava  ta  dovršena  není, 
ano  že  k  ní  schází  ještě  dosti  mnoho.  Arci  se  tu  na- 
mane každému  ihned  otázka,  pessimistická  sice,  ale 
oprávněná,  když  sedmnácte  let  nestačilo,  není-li 
teď  —  ,,už  pozdě".  Odpověď  naše  zní:  Těch  sedm- 
nácte let  má  přece  jisté,  nepopiratelné  resultáty  pi') 
divadlo  Národní,  a  za  zbývající  nám  rok  dá  se  při 
dobré  vůli  a  jasném  cíli  učinit  přece  ještě  mnoho. 
Co  —  o  tom  promluvíme  průběhem  rozpravy. 

Prozatímní  divadlo  mělo  své  fátum.  Hlavním  pří- 
znakem osudů  jeho  bylo,  že  jsme  s  ním  Ijyli  téměř  na- 
pořád nespokojeni  —  těch  oás,  kdy  jsme  neměli  co  vy- 
tknout, kdy  jsme  byli  i  zdarem  nadšeni,  bylo  málo 
a  oasy  ty  zelenaly  se  vždy  jen  dosti  krátce.  Snad 
3sme  měli  příliš  ideáhií  jjožadavky,  ale  byly  zajislé 
o  sobě  oprávněny,  neboC  idealism  musí  být,  sic  není 
pražádného  reguláLoru  pro  samu  praxi,  a  my  bychom 
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byli  musili  tytéž  požadavky  klást,  i  kdyby  prozatímní 
malé  divadlo  nebylo  kiáiii.ibývalo  jen  přípravnou  stanicí 
pro  divadlo  velké  a  kdyljycliom  se  nuisili  pro  věč- 
nost omeziti  jen  na  ně.  Vždyť  je  dosud  jediným  s  tá- 
lým  divadlem  českým  a  musí  co  takové  být  represen- 
tací českého  básnického  a  uměleckého  ducha,  české 
vzděUuiosti.  Ale  dejnuí  lomu,  že  jsm<;  byli  příliš 
ideální.  Snad  jsme  mčH  píílis  ideální  názor  o  čase 
a  spůsobč,  v  jakém  a  jakým  lze  toho  dosáhnout,  aby 
rcpertoire  byl  celým  mikrokosmem,  al)y  byl  světový 
vůbec,  slovanský  a  český  zvlášť.  Snad  příliš  ideální 
o  právě  žijícícii  talentech  básnických  a  o  naivní  spiso- 
vatelské ol)ětovnosti  i  píli  jako  někdys  za  let  třicátých. 
Snad  příliš  ideální  o  hercích,  o  jich  neunavnosti 
v  uměleckém  zdokonalování  se,  o  jich  neomrzelosti 
při  skrovných  i  i)oměrecli,  i)ři  časté  i  nejistotě,  při 
nezbytných  už  na  divadlech  intrikách,  úmyslném  ne- 
přidělování úloh,  atd.  Snad  příliš  ideální  o  obecenstvě, 
že  vlastenectví  jeho  stačí  na  vše  a  umělecká  zaníce- 
nost  jeho  že  sama  bude  se  vždy  nést  k  nejvyššímu, 
také  nejčeštějšímii,  a  že  nikdy  neb.;de  sobě  i)řát 
lechtaček"  pouhých  a  koncesí  časových.  Snad  příliš 
ideální  o  schopnosiech,  nebo  aspoň  o  neúmornosti 
osobností  divadlo  řídících.  Snad  příliš  ideální  o  peně- 
žité obětovnosti  různých  družstev  —  atd.! 

Prozatímní  divadlo  mělo  zlý  stav  hned  od  počátku. 
Začlo  s  malým  rcpertoirem,  malým  hloučkem  vy- 
školených sil,  malou  subvencí,  malým  obecenstvem  a 
malou  prostorou.  A  ihned  mělo,  ba  co  nejrozhodněji 
nuisilo  konkurovat  se  zdejším  divadlem  německým, 
u  něhož  šlo  vše  jmenované  dávno  do  rozměrů  vel- 
kých. Činilo  se  nepopiratelně.  Znenáhla  rostl  reper- 
toir,  množily  a  secvičovaly  se  síly,  množilo  se  obe- 
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censtvo,  ale  zároveň  rostly  gáže  a  byť  se  bylo  obe- 
censtvo množilo  třeba  do  millionů  —  prostora  diva- 
delní zůstala  malá.  K  tomu  přišla  ještě  neblahá  ná- 
hoda, že  zrovna  v  těch  letech  zavládla  všemi  středo- 
evropskými divadly  móda  výpravných  lechtaček  a 
operet  s  kalhotkovými  úlohami  —  a  že  móda  každá 
pronikne  vše,  je  známo.  Nechcem  popírat,  že  každá 
divadelní  správa  naše  —  a  měli  jsme  jich  již  hezkou 
řadu  —  začala  byť  třeba  jie  s  plným  porozuměním, 
tedy  aspoň  s  vůlí  rozhodně  dobrou.  Také  to  vždy 
šlo,  nějaký  čas ;  pak  se  dostaly  velké  gáže  do  křížku 
s  malou  prostorou,  přirozeně  vyhrály,  a  správa  začla 
činit  koncese  —  jmenujme  to  „obecenstvu"  nebo  ,,kas- 
se".  Konec  se  pak  jmenoval  „bratři  Phoites"  nebo  tak 
nějak. 

Nepochybujem  ani  dost  málo,  že  je  nyní  doba, 
kdy  každá  správa  divadla  —  toho  nynějšího  i  toho 
budoucího  —  vyslechne  veškeré  návrhy  a  rady  u  ve- 
řejnosti pronesené  s  nejochotnějším  přikyvováním  do- 
tyčných hlav.  Ano  že  dotyčné  buď  již  vyzrálé  nebo 
ještě  nenarozené  správy  vyslechly  by  se  sladkým 
úsměvem  i  pravdy  perné.  Vždyť  se  jedná  již  o  to, 
kdo  má  obdržet  správu  divadla  příštího, 
velkého,  doufejme  lip  subvencionovaného,  na  všechen 
spůsob  výnosnějšího!  Vypravuje  se  —  při  takových 
příležitostech  bývají  podobné  povídky  arci  tuze  nasna- 
dě —  hned  o  několika  kompetentech,  jedno-  i  vícehla- 
vých  —  velké  divadlo  za  to  stojí  a  kompetent  každý 
rád  vyslechne  rozpravy  veřejné,  těší  se  vzbuzenému 
interesu   obecenstva  a  třeba  jej  i  podporuje. 

Dle  životních  svých  zkušeností  nemůžem  býl  do 
budoucna  bez  obav.  Jednáť  se  o  to,  že  přípravy  pro 
Národní   divadlo  jsou  již  nyní   nutný,  a  to  přípravy 
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velké,  prarůzné,  žádající  bohatství  jak  duševního  tak 
peněžního.  Ty  přípravy  musí  někdo  činit.  Rovněž 
se  jedná  o  to,  aby  pro  Národní  divadlo  byl  nalezen 
ředitel,  jehož  osobnost  je  zárukou  plnou,  že  rozumí 
všestranně  úkolu  velkého  českého  divadla,  že 
má  pro  řízení  jeho  talent,  vědomosti,  vůli,  i  setrvač- 
nost vůle  té.  Sic  bude  na  počátku  oasa  a  pak  —  ut 
supra !  !My  se  tedy  oso  b  n  í  otázce  nevyhnem.  Také 
není  ani  potřel)!  se  jí  vyhnout,  vždyC  osobní  otázka 
nemusí  být  polemickou  otázkou.  Zvláště  ne  při  všude 
stejné  lásce  k  věci. 

Na  předním  místě  mezi  kompetenty  jmenuje  se 
opět  jakés  nové  družstvo,  hlavně  prý  vzrostlé  z  druž- 
stva nynějšího.  Výkonnou  silou  čili  ředitelem  družstva 
toho  —  slyšíme  to  a  domníváme  se  to  také  vycifovat 
z  časopisů  —  má  být  zase  pan  ^layer.  Dobře.  .Tak 
známo,  naším  ideálem  divadelního  ředitele  pan 
^íayer  nikdy  nebyl.  Byli  jsme  proti  kandidaturám 
jeho  vždycky,  ale  nikdy  z  důvodů  osobních.  A 
když  vzdor  nám  postaven  byl  již  po  třetí  k  veslu 
správy,  řekli  jsme  mu  na  tomto  místě  zcela  poctivě, 
že  mámo  proti  němu  důvody  své  věcné,  ale  ne  osobní, 
a  bude-li  divadlo  za  jeho  správy  prosi)ívat,  že  to  uzná- 
me rádi.  Dostáli  jsme  slovu  a  myslíme,  že  pan  Mayer 
je  spokojen.  Rozkývané  poměry  finanční  se  ustálily, 
zmíněné  „oasy"  byly  častější  a  trvalejší  (lhostejno 
nám.  zda  zcela  jen  zásluhou  páně  Mayerovou  nebo 
jiných)  a  my  to  uznali. 

]\lnohé  učiněno,  nmolié  ale  ne  učiněno,  a  pan 
Ahiyer  také  dosud  se  naším  ideálem  divadelního  ře- 
ditele nestal.  Aby  se  nám  rozumělo,  pravíme:  kdy- 
bychom, jak  sobě  přejem,  nalezli  někoho  ve  všech 
směrech  schopnějšího,  uvítali  bychom  ho.  Za  bledání 
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Národní  divadlo  stojí.  Pan  Mayer  při  vší  dobré  své 
vůli  a  pilném  fevéni  úsilí  finančním  n(Mií  nám  zas  ga- 
rancií na  př.  pro  rozkvM  činohry,  pro  takový  velký 
rozkvet,  jaký  je  nyní  již  nutný.  Nám  ale  jde  duchovní, 
nmélecká  stránka  Národního  divadhi  daleko  nad  fi- 
nanční. Zkrátka,  divadelní  správa,  ve  které  by  pan 
]\layer  zasedal,  musila  by  být  kompletována  osob- 
ností jinon.  Nechť  sobě  každý,  kdo  má  lílas  rozhodný, 
pilné  přečte  vise,  co  nynější  divadelní  rozpravy  v  ča- 
sopisech opiávněnéhb  inednesou,  a  pak  nechC  po- 
soudí, stačí-li  na  to  vše  pan  Mayer  sám.  Jedna  osob- 
nost, která  by  vše  v  sobě  spojovala,  byla  by  nám 
rozhodné  nejmilejší;  pro  případ  druhý  ale  —  ,, má- 
me" nebo  ,,mají"  dotyčnou  komplelující  osobnost  již 
vyhlídnutou?  A  ma.jí-li,  nechť  ji  postaví  co  možná  brzy 
na  místo  její,  třeba  hned  nyní,  a  to  s  mo  cí  co  ne  j- 
širší,  neboť  přípravy  jsou  již  naléhavé,  velké,  a  žá- 
dají celého  člověka ! 

O  jiných  kompetentech  mimo  družstvo,  dosud  jen 
ostýchavě  jmenovaných,  teď  nepromluvíme.  O  zamý- 
šleném nebo  řekněni  třeba  jen  námi  domýšleném  ře- 
ditelství pana  Mayera  pak  jsme  již  ukončili  osobní 
p  o  z  n  á  m  k  y  v  rozpravách  těchto  a  přistoui)íme  k  věci 
samé. 


11- 

Ne  jen  Národní  divadlo  sobě  vystavět,  také  je, 
joho  působivost,  jvdio  vyznaní  do  budoucnosti  zajistit, 
je  úkolem  českého  národa.  Celého  národa,  ne  snad 
od  nynéjška  jen  Prahy.  Hned  počátek  jeho  musí 
jevit  základy  co  nejpevnější,  zde  nesmí  být  žádný 
experiment,  žádná  strojenost  v  pěkných  líčidlech,  sice 
se  dostaví  kolísání  co  nejdřív  a  osud  divadla  je  pro 
desítiletí  aspoň  rozhodnut.  Zkrátka:  pro  Národní  di- 
vadlo musí  být  vše  a  v  e  v  š  e  c  h  směrech  dobře 
připraveno. 

Národní  divadlo  se  odevře,  zahájí,  a  nemňžem 
pochybovat,  že  začátek  bude, rozhodně  slavný :  zvláštní 
repertoire,  zevní  lesk  i  vnitřní  umělecká  hodnota  prv- 
in'ch  předstíivení,  množství  ol^ecenstva.  A  pak  piajde 
divadlo  dál  drahou  vykázanou  mu  poměry.  Nepopí- 
ráme,  že  výborná  divadelní  správa  dovede  obecenstvo 
vést  a  vyvolat  si  jisté  příznivé  poměry  sama,  dou- 
fáme také  v  šťastný  osud  divadla,  kterýž  mu  na  př. 
daroval  přímo  neočekávaně  hned  na  počátku  i  na 
dál  znamenité  síly  výkonné  a  může  z  našeho  tak  ta- 
lentovaného národa  vyvolat  i  mnohý  jiný  poměr  krás- 
ný, dnes  ještě  netušený,  ale  jistým  poměrům  —  ná- 
zvem je  politickými,  historickými  a  zeměpisnými  — 
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divadlo  naše  se  prostě  vyhnout  nemůže,  mnsí  k  nim 
odpovídat. 

Předně:  naše  divadlo  m  u  s  1  mít  ráz  u  n  i  v  e  r- 
sální.  Musí  mít  operu,  operetu,  činohru,  veselohru, 
frašku,  atd.  Musí  jediné  konat  to,  co  u  jiných  národů 
—  často  ve  městě  jediném  —  koná  divadel  celá  rada. 
Právě  proto,  že  je  naším  jediným  divadlem  stálým. 
Musí  mít  zřetel  k  dramaturgii  jiných  národů  minulé 
i  nynější,  prostředkovat  mezi  uměleckým  světem  jino- 
slovanským  a  českým,  musí  sloužit  vývoji  české  hud- 
by, českého  básnictví.  Musí  mít  tedy  ráz  světový, 
s  význačnou  svou  barvou  slovanskou,  českou. 

Snad  se  dá  ve  mnohém  odpomoci,  vlastně  luštiti 
dobře  promyšleným  a  pak  přísně  dodrženým  rozděle- 
ním v  saisony  letní  a  zimní.  Snad  časem  svým  vyvine 
se  také  mezi  celoročním  pražským  a  letními  před- 
městskými divadly  jakýs  druh  nesmluveného,  přiro- 
zeně   povstalého    kartelu   na   rozdělení    práce.; — 

Za  druhé:  naše  divadlo  musí  mít  ráz  konku- 
r  e  n  č  n  í.  Není  nic  plátno,  neboť  německé  divadlo  bude 
vedle  něho  zde  vždycky.  To  divadlo  se  nese  proudem 
abychom  tak  řekli  středoevropským,  jemuž  i  my  jak 
zeměpisnou  polohou  tak  dosavadním  vývojem  kul- 
tury své  podléháme,  a  co  divadelně  d  o  b  r  é  h  o  proud 
ten  přinese,  bude  chtít  obecenstvo  české  míti  také. 
Z  toho  vyplyne  konkurence  co  do  rychlosti  i  co  do 
hodnoty  provedení,  nutná  konkurence,  protože  po- 
rovnání je  blízké  a  snadné. 

Na  odpověď  k  oběma  uvedeným  požadavkům  je 
třeba  peněz.  Tím  více  peněz,  čím  divadlo  je  větší. 
Pak  teprve  při  divadle  velkém  peníze  přicházejí 
zase  zpět. 
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Slovo  peníze  l)y  nemělo  prond  naší  rozpravy 
zarazit  vlaslně  ani  na  okamžik.  Vždyl"  je  to  divadlo 
naše  zemským  divadhíin,  naše  země  je  bolí  a  ta 
a  peněz  hy  mělo  na  ta  dvě  divadla  zemská  býti  dost  a 
dost.  Jen  kdyby  nepanovaly  poměry  nepřirozené,  zvlá- 
ště vždy  poknd  se  českých  věcí  týče!  Zemské  divadlo 
české  má  svon  snbvenci  a  tím  iiž  je  zemí  skorém  od- 
byto. Posavadní  snhvence  nestačila  ani  divadlu  ma- 
lémn.  Je  již  postaráno  o  to,  aby  subvence  Národního 
byla  vetší,  zkrátka  tak  velká,  že  by  dle  výi)OČIu  pi\'d- 
l)ěžného  dostačila?  Jsme  tak  šťastni,  že  o  četných 
tajemstvích  české  politiky  nevíme  ničeho;  ale  nut- 
ným u  nás  pessimismem  vychováni  na  byslroduché 
tak,  že  bychom  moldi  vsaditi  se,  dosud  že  neučiněno 
])ranic.  Ačkoli  otevření  Národního  je  prý  blízké 
a  připadne  snad  jiřed  sněmováním  zas  nejbliž- 
ším! Ze  by  se  ale  postaral  o  věc  tu  někdo  jiný  než 
my  sami,  pochybujem.  Teď  na  př.  povoleno  na  deko- 
race příštího  divadla  —  celých  33.000  zlatých. 

Myslí  někdo,  že  těch  33.000  stačí?  Xecliť  se  za  ně 
poiídí  tí-eba.  osmero  dekorac  důstojných,  správcové 
divadla  Inidou  musit  na  jisto  dát  přidělat  ještě  jiných. 
K  lomn  IhuIou  musit  siídit,  celou  novou  a  bohatou 
garderobu,  hezky  dlouho  pied  započetím  lier  vyklá- 
dat již  peníze  na  zakupování  knsů  a  oper,  atd.  Správ- 
cové divadla,  ať  je  to  již  kdokoli,  budou  potřebovat 
peněz.  Bude  to  tedy  musit  být  zámožný  jedno- 
tlivec —  kéž  !  voláme  z  plných  prsou  —  nebo  d  r  u  ž- 
stvo  zámožných  lidí.  Neznáme  ovšem  všech  dotyč- 
ných případů,  ale  myslíme,  že  mimo  Skandin.ivii, 
kde  v  obecenstvě  vůbec  panuje  zcela  apartní  láska 
k  národnímu  umění,  neosvědčilo  se  družstvo  vlastně 
nikde.   Příkladem  je  ted  zas  vídeňský  Stadttheater, 
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příkladem  je  sama  historie  českého  divadla  od  roku 
1866  —  nechcem  historii  tu  zde  nyní  rozebírat.  Zdá 
se  ale,  že  považují  mnozí  za  jisté,  divadlo  Národní  že 
obdrží  zase  jakés  družstvo.  Věc  ta  ovšem  skryta  jaště 
v  lůně  budoucnosti,  ale  dejme  tomu  —  budem  pak 
jako  oni  Skandinávci  ?  a  pro  živé  nebe !  sestavuje-li 
se  program  družstva  toho,  nechť  se  staví  na  všech 
zkušenostech  dobytých,  nechř  se  mu  dá  základ  vše- 
stranně promyšlený,  nezvratný !  Nechť  má  diva- 
delní správa  vedle  něho  skutečně  volné  ruce !  Nechť 
členové  neukládají  divadlu  ty  jisté  známé  osobní  po- 
žadavky —  sic  by  bylo  věru  pak  daleko  lip,  aby  se 
každý  z  nich  prostě  abonoval,  v  í  c  by  divadlu  prospěl ! 
V  celku  se  bude  možná  asi  přece  jednat  o  to, 
dát  divadlu  mimo  tu  zemskou  ještě  subvenci  jinou. 
Kdo  mu  ji  pak  má  dát?  Kdo  V  Národ  —  kdopak 
jiný !  Divadelní  ředitel  sám  —  ať  jednotlivec,  ať  druž- 
stvo —  disponuje  peněžitými  prostředky  vždy  jen 
obmezenými,  národ  neobmezonými,  poněvadž  stále 
se  obnovujícími.  Vždy  možno,  že  onyno  ,,obmezené" 
nějak  nedodrží.  Povstala  již  tedy  myšlenka,  aby  vedlo 
divadla  trval  stálý  divadelní  podpůrní  sbor.  S  po- 
čátku se  nám  nechtěla  myšlenka  ta  pranic  líbit.  Má- 
ni eť  v  národě  ještě  jiné  věci  na  starosti,  než  jen 
divadlo.  Po  nějakém  přemýšlení  jsme  se  s  myšlénkou 
již  spřátelili.  Ano  —  divadlo  Národní  bude  mít  pro 
nás  zvláštní  význam,  proč  bychom  mu  nevěnovali 
tedy  pořád  zvláštní  péči  ?  Země  mu  dostatečné  sub- 
vence ihned  nedá,  proč  bychom  mu  ji  na  ten  čas 
nedali  my  ?  Mužem,  nebo  jen  s  m  í  m  e  divadlo,  do 
něhož  jsme  vestavěli  tolik  lásky,  tolik  zápalu,  tolik 
obětí,  ponechat  nejistému  osudu?  Že  jsme  si  vysta- 
věli divadlo  sami,  když  nám  je  nestavěl  nikdo  jiný. 
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dává  nám  přec  již  tolik  důvěry,  že  se  ozývají  již 
i  hlasy :  ,, Slavme  si  sami  svou  imiversitu,  když  nám 
ji  nestaví  jiní  a  nedobývají  naši  zástupci!"  Itálie  se 
stala  velestáfem  za  heslem  „lara  da  se",  my  stanem  se 
národem  silným  za  heslem  ,,sami  sobě!"  — 

Hlavní,  nejvydatnější  podporou  a  zárukou  divadla 
je  ovšem  četné,  horlivé  obecenstvo.  Jak  v  estetickém 
směru  obecenstvu  divadlo  zpříjemnit,  povíme  v  roz- 
pravách těchto.  Že  ale  pak,  bude-li  se  vskutku  hovět 
normám  vysloveným  dle  sil  právě  pohotových,  obe- 
censtvo stane  se  horlivýjn,  očekáváme.  Vždyt  bude 
mít  divadlo  krásné,  elegantní,  velké,  příjemné !  Vždyť 
bude  moci  být  na  své  divadlo  pyšno !  Jsme  na  Prahu 
pyšni  co  na  srdce  země,  a  srdcem  Prahy  je  Národní 
divadlo  —  chraňme  si  srdce  srdce  svého,  pýchu 
pýchy   své ! 


?vcruda,  Sebrané  spisy  XIII.  •'O 


III. 

Položme  starost  o  repertoire  lined  na  místo 
druhé,  po  starostech  o  peníze,  jež  musí  ovšem  před- 
cházet všemu.  Kdo  by  chtěl  začít  s  malou  zálohou 
peněz,  v  naději,  že  ihned  další  potřebné  přivydělá, 
nechť  raději  ani  nezačne;' kdo  by  chtěl  s  repertoirem 
čekat,  až  ,,co  doba  přinese",  nechť  toho  rovněž  ne- 
chá být. 

Nikdo  neví  ,,co  doba  přinese"  odjinud  nám  no- 
vého a  zajímavého,  nikdo  nemůže  také  pi'o  ty  novinky 
z  ciziny,  dosud  nenarozené,  dát  instrukci  podrobnou. 
Lze  vyslovit  jen  pravidla  dvě,  ale  nezvratná ;  positivní : 
berte  vždy  jen  věci  dobré,  a  negativní :  n e- 
beřte  nikdy  nic  j  armarečního.  Dobrá  diva- 
delní správa  ostatně  nevisí  na  novinkách,  tedy  na  ná- 
hodě, jakkoli  dobré  novinky  mohou  jí  ovšem  býti 
nejšťastnější  podporou,  nýbrž  na  umělecké  hod- 
notě předváděného,  a  té  lze  dosíci  v  ž  d  y.  Známe  di- 
vadla, kamž  je  i  nejlepší  novince  velmi  těžko  se  dostat, 
kamž   ale   obecenstvo   se  valí  přece  houfně. 

České  divadlo  mělo  od  let  .padesátých,  v  nichž 
duše"vmí  život  náš  začal  znovu  kypět,  celou  řadu 
repertoirních  variac.  Nejprve,  v  druhé  pětce  let  těch, 
byla  doba  Shakespearovská.  Pak  přišla  doba  četných 
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původních  novinek,  vedle  nichž  uváděn  Schiller, 
Goethe.  Pak  doba  francouzských  veseloher,  nejstarších 
i  Scribeovských.  Pak  doba  francouzské  dramaturgie 
moderní,  dramat  manželských,  dramat  jinak  sociál- 
ních. Pak  doba  výpravných  her,  operet  atd.  Mezi  tím 
ovšem  paprsky  i  jiných  směrů. 

Nebyli  jsme  theoreticky  proti  směru  žádnému, 
bránili  každý  z  nich  proti  úzkoprsé  odmítavosti, 
ovšem  jsme  ale  byli  s  naprostou  rozhodností  proti 
jakémukoli  jednostrannému  zabřednutí  do  kte- 
réhokoli z  nich.  Z  každé  té  doby  má  naše  divadlo 
ovoce  své  také  pro  činnost  budoucí,  vzdor  tomu,  že 
systematicky  pročerpávány  byly  jen  směry  dva,  kla- 
sický anglický  i  německý,  a  sociální  franconzský.  Se- 
znali jsme  během  čtvrtstoletí  dlouhou  radu  dobrých, 
ano  výtečných  her,  které  věru  zaniknouti  nemusí, 
■o  něž  by  byla  velká  škoda,  kdyby  nám  zanikly,  a  jež 
nám  vždy  vítány  budou  při  veskrz  pečlivé  pří- 
pravě a  výborném  provedení. 

V  té  době  minulé  je  ale  mnoho  ještě  mezer,  jež 
vyplňovat  mužem  a  zanášet  s.'  jinů  léta  velmi  mnohá. 
Skoro  zeměpisně  mohli  bychom  je  vypočíst.  Nemáme 
ještě  ani  ze  Shakespeara  uvedeno  vše  vhodné  na  je- 
viště české.  Obavy,  že  na  př.  tragedie  není  „časová", 
bychom  věru  nesdíleli.  Vedle  všeho  moderního  bude 
mít  i  přísná  tragedie  vždy  své  obecenstvo,  tím  více 
obecenstva,  čím  lip  se  bude  hrát  —  poukazujem 
■ještě  jednou  na  divadla  na  př.  dvorská,  jež  pracují 
jen  a  jen  do  umělecké  hodnoty.  To  je  jeden 
z  těch  poměrů  příznivých,  'O  nichž  jsme  řekli,  že  si 
je  může  každá  divadelní  správa  sama  vyvolávat. 
]\Iimo  Shakespeara  jsou  ještě  jiné  staré  i  novější  dobré 
hrv  anglické.  Ze  starší  „klasické"  literatury  francouz- 
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ské  schází  nám  ještě  mnoho  hodícího  se,  z  italské 
starší  i  novější  schází  skoro  všechno,  rovněž  ze  špa- 
nělské —  jakkoli  všechny  ukázky  z  nich  dosavadní 
pro  zvláštní  barvitost  a  poetický  půvab  u  našeho  vní- 
mavého obecenstva  došly  obliby  jedním  rázem.  Stej- 
nou oblibu  našly  hry  z  literatury  skandinávské,  právě 
nyní  velmi  čilé  a  bohaté,  a  na  oblilni,  jaké  se  těší 
u  nás  kusy  vyrostlé  z  národního  života  ruského  a 
polského,  nemusíme  přec  ani  zvláště  poukazovat  — 
také  ale  ne  na  mezery  tří  těch  skupin  u  nás.  K  těm 
,, nejvyšším  dramaturgickým  experimentům",  jakž  na- 
zval Bank  provádění  „Kalidasy"  ,,Antigony",  ,,Man- 
freda"  at.p.,  jsme  pak  vůbec  ještě  nepřekročili.  Ejlilo 
zde  práce  nejméně  pro  celé  čtvrtstoletí  zase !  Té  práce 
přípravné,  rozmyslné,  systematické,  ku  které  jsme  po- 
ukazovali   dosud   před    každou   saisonou    zimní. 

Práce  ta  přísluší  řediteli,  který  v  pravém  smy- 
slu slova  je  artistickým  ředitelem,  po  případě 
dramaturgovi.  Velká  práce,  zajisté,  zvláště  že 
k  ní  se  současně  pojí  ještě  co  nejsvědomitější  sledo- 
vání literatury  jinde  teprv  se  rodící  a  pěstování  lite- 
ratury domácí.  Právě  proto  jsme  řekli  hned  na  po- 
čátku svých  rozprav,  že  je  k  tomu  potřebí  celého 
člověka,  jenž  každou  myšlénkou  svou  připne  se 
k  dílu,  a  tomu  že  musí  být  beze  všech  fikcí  dána 
plná  m  o  c,  aby  si  opatřil,  po  případě  vynutil  podpory 
všestranné.  Má-li  tu  moc,  není  ona  práce  ani  zas  tak 
A-elká.  Vždyť  se  nejedná  o  to,  aby  činil  vše  nejednou, 
nýbrž  aby  pracoval  dle  dobře  promyšleného  plánu, 
systematicky  tak,  by  divadlo  mělo  dobře  p  ř  i  p  r  a- 
V  e  n  ý  c  h  novinek  vždy  zásobu.  A  je  dobře  známo, 
jak  jedna  jediná,  dobře  připravená,  dobře  provedená 
velká  novinka  —  někdy  třeba  i  takový  ,, vyšší  expe- 
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rinient"  —  vzduch  jeviště  „vyčistí"  iia  (lloiiliou  dolní, 
vyvolá  v  hercích  vědomí  pravých  jich  cílu.  iia\  rátí 
oheccnstvii  vědomí  konečných  účelu  uniení. 

Má-li  plnou  moc,  nesmí-li  mu  nikdo  cesty  zkři- 
žovat,  může  pracovat  český  dramaturg  zcela  klidně.. 
Okolnost,  že  to  divadlo  je  naše  jediné,  je  jemu  na 
prospěch.  Mcáme  dosti  dobrých  spisovatelů  a  ti  všichni 
mohou,  musí  sloužit  jen  divadlu  tomu.  Knihy  nakoupit 
—  toť  poměrně  věru  vydání  malé,  a  rozdat  je  mezi 
spisovatele  vhodné,  toť  práce  nevelká.  Na  úsudku 
těchto  o  divadelní  působivosti,  často  as  nepraktickém, 
dramaturgovi  nezáleží,  ovšem  ale  na  jich  podrobném 
vypravování  děje,  líčení  povah,  sdělení  scénického 
postupu. 

Zbývají  kusy  původní.  Bývaly  oblíbeny.  A  s  ne- 
četnými  výminkami  více  oblíbeny  nejsou.  Xeoblíbe- 
nost  jich  vzrostla  daleko  výš,  než  opodstatněno  hod- 
notou jich  poměrnou.  Vinu  nemají  hry,  mají  divadelní 
správy.  Těžko  dávat  spisovatelům  v  divadelin'm  směru 
rady;  přijde-li  zas  nějaký  dramatik  ,, poeta  z  boží  milo- 
sti", pronikne  i  bez  rad.  Ovšem  ale  mužem  dát  diva- 
delní správě  radu,  jak  českým  hrám  k  oblíbenosti  zase 
pomoci,  radu  velmi  blízkou  a  ta  zní :  p  i  e  t  a  k  č  e  s  k  é 
produkci. 

Pieta  ale  k  českým  hrám  u  našich  divadelních 
správ  vymizela  již  dávno.  Co  jsme  se  již  nabědovali 
proto,  co  nažebronili,  v  časopisech  veřejně  i  soukro- 
mně  vlivem  osobním,  aby  aspoh  odpolední  hry  nedělní 
byly  věnovány  kusům  českým,  nejvíc  historickým, 
k  vůli  obecenstvu  nedělnímu,  kteréž  pro  kusy  ty  diíve 
hořelo,  —  vše  naprosto  marné.  Snad  se  někdy  prosa- 
dilo, že  hra  česká,  ,, abychom  šli  s  krku",  dala  se  na 
repertoár,   ale  pri  provedení  prchli  jsme  sami  hned 
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po  prvém  aktu.  Nedbalost  svrchovaná!  Nikdo  mocen 
úlohy,  na  jevišti  samý  privátní  jnx,  patrně  na  vše 
jedna   jediná   zkouška,   výprava   co    nejošumělejší. 

Vypravte  kus  pečlivě  a  dobře  n  a  s  t  u  d  o- 
.vanÝ>  a  vaše  pieta  přejde  mžikem  na  obecenstvo! 
Přinuťte  výkonné  síly  —  máte  je  v  ruce  své,  Izeť  aspoň 
předpokládat,  že  vám  žádná  nepřerostla  přes  hlavy 
tak,  aby  ona  měla  ve  své  ruce  vás  —  přinuťte  je  k  pl- 
nému konání  povinností,  a  dojem  bude  ihned  naprosto 
jiný. 

U  naší  správy,  místo  aby  původní  kusy  se  objed- 
návaly, panuje  k  nim  rozhodná  nechuť.  Místo  aby 
spisovatelé  byli  podporováni,  jsou  odpuzováni.  Ne- 
kladeni směšného  požadavku,  aby  se  dávalo,  cokoli 
se  česky  napíše,  ale  slušno  jest  zajisté,  aby  se  dávalo, 
co  slušného.  Mnohý  kus  český  čekal  již  na  své  prove- 
dení a  mezi  tím,  co  čekal,  dávána  celá  řada  kusů 
cizích,  v  hodnotě  své  o  nic  vyšších. 

N  e  d  i  s  g  u  s  t  u  j  t  e  spisovatele,  a  vyvinou  se 
vždycky  z  nich  síly,  které  zásobí  repertoár  původní- 
mi věcmi  aspoň  slušnými.  O  toto  zásobování  bude 
se  jednat  ale  najisto  přec  také  v  divadle  Národ- 
ním. — 

Máme  však  ještě  věc  jinou,   neméně   důležitou. 


IV. 

Přicházíme  k  těm,  kteří  básnickým  dílům  dávají 
na  jevišti  vtělení,  k  silám  reproduktivním,  k  herectvu. 
Slovem  „herectvo"  naznačili  jsme  již  další  důležitý 
moment,  další  jeden  z  dotčených  příznivých  po- 
měrů, jež  sobě  dobrá  divadelní  správa  může  vy- 
volat sama. 

Divadelní  správa  má  zcela  v  moci  své  učinit  he- 
rectvo své  (co  celek)  oblíbeným.  Oblíbenost  he- 
rectva a  oblíbenost  divadla  pak  jsou  věci  zcela  to- 
tožné. Chová-li  obecenstvo  úctu  k  hercům  co  uměl- 
cům, ctí  zajisté  také  ústav,  jemuž  přináležejí;  od- 
chází-li  po  hře  nespokojeno,  snad  i  uraženo,  nebude 
touha  jeho,  dát  se  urážet  znovu,  asi  valná.  Snad  na- 
vštěvovatel  mimovolným  kozelcům  herce,  který  na 
př.  ani  úlohy  své-  neuměl,  ještě  po  hře  se  usměje, 
snad  o  nich  pak  při  večeři  ještě  vesele  porozpráví, 
zájem  jeho  divadelní  utrpí  tím  ale  najisto.  Mezi  he- 
rectvem uměleckou  snahou  veskrz  prodchnutým  a 
intelligentním  obecenstvem  jsou  ale  pásky  tisíceré: 
obecenstvo  ctí  v  onom  jeden  z  duševních  květů  své- 
ho národa  a  je  na  ně  pyšno.  Tím  již  je  osud  divadla 
příznivě  rozhodnut. 

^láme  mluvit  dále  všeobecně  o  umění  hereckém  ? 
Jsou  o  něm  napsány  velké  knihy,  kdyby  se  jich  ale 
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připsala  ještě  celá  bibliotéka,  více  se  v  ní  líeřekne 
než  co  krátce  stojí  v  Schillerově  Walleiistein-prologu. 
Mužem  se  sice  hádat  o  tom,  je-li  umění  r  e  p  r  o  d  u  k- 
tivní  viabec  imiěním,  ale  zůstanem-li  při  dávno  ])ěz- 
ném  výrazu,  řekneme  vždy :  je  to  umění  divoucí. 
Chopí  nás  bezprostřední  pravdou  svou,  neodoláme  mu, 
naproti  němu  nemá  ani  svrchovaná  blaseovanost  pan- 
céřů zcela  neproniknutelných.  Divoucí  umění,  které 
stejně  působí  na  mysl  naivní  jako  na  ducha  nej- 
obeznalejšího. A  tolik  musí  se  přiznat,  že  pravá  he- 
recká snaha  má  veškeré  příznaky  snahy  vůbec  u  m  ě- 
lecké.  Umění  herecké  je  umění  těžké.  I  největší 
talent  potřebuje  oelé  řady  let,  než  se  přiblíží  umění 
svého  vrcholům.  A  je  to  umění  vděčné  i  nevdlěčné 
zároveň ;  vděčné,  že  vidí  herec  ihned  účinek  snahy 
své  a  odměnu  svou  přijímá  v  okamžiku  tomtéž,  ne- 
vděčné, že  ^co  herec  piTÍpravoval  dlouho  a  dlouho, 
odvane  za  dvě  hodhiy,  někdv  za  minutovou  scénu. 
Právě  proto  musí  ale  herec  okamžik  mu  přisouzený 
vyplnit  zcela  dle  nejlepších  sil  svých.  .Jeho  práce 
není  přece  marná,  třeba  ovoce  bylo  imponderabilní, 
neviditelné,  přispívat  dobrý  herec  k  rozmnožení 
vzdělanosti  svého  národa.  Jako  také  pomíjejícné 
jaro  přírody  není  marné,  nasazuje  nové  letorosty,  spů- 
sobuje  vzrůst  další.  Opakující  se  činnost  hercova  je 
ale  opakujícím,'  .se  jarem. 

Pronesli  jsme  ta  slova  všeobecná  o  důležitosti 
stavu  hereckého,  aby  bylo  jasno,  že  povinnost  správy 
naproti  hercům  jejího  divadla  je  velká.  Divadelní  sprá- 
va nevyčaruje  si  žádného  geniálního  herce;  je-li  jí 
ale  takový  dán,  může  ho  snadno  zkazit  nebo  jinak 
hravě  pozbýt.  Ona  m  u  s  í  pracovat  se  silami  jedno- 
tlivými, které  jsou  právě  po  ruce,  nebo  jež  z  divadel- 
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nich  kriihii  našeho  národa  postupně  lze  sobe  ještě 
k  ruce  přibrat;  může  si  ale  vynutit  výtečný  herecký 
celek.  Její  moc  přestává  v  témž  okamžiku,  kdy  herci 
vystupují  z  kulis  ven  do  osvětleného  divadla:  ale 
až  do  toho  okamžiku  může  s  nhni  vykonat  přípravy 
tisíceré. 

Při  rozpravě  o  repertoáru  jsme  konstatovali,  že 
týž  měl  během  čtvrtstoletí  doby  prarozmanitého  rázu. 
Rovněž  rozmanitý  ráz  mělo  české  herecké  umění, 
jinými  slovy  spůsobilost  našich  českých  herců.  Měli 
jsme  dobrou  ,, klasickou  truchlohru"  —  abychom  užili 
divadelního  tropu  o  hercích  —  a  dobrou  klasickou 
veselohru;  dnes  máme  dobrou  moderní  (francouzskou) 
činohru  a  dobrou  frašku  a  operetu  (operetu  zde  při- 
bíráme, poněvadž  v  ní  zaměstnáváme  téměř  veškeré 
čÍ!)olierní  síly  své).  Proč  nemáme  dobrou  klasickou 
truchlohru  dnes?  Nepravíme,  dává-li  se  dnes  na  př. 
„?ilaria  Štuart",  že  nespatříme  mnoho  pxik  \'ý'borného, 
čímž  do  pravdy  se  potěšíme,  ale  pohlíží-li  oko  znalecké 
na  provedení  činohry  moderní  a  zas  tragedie  některé 
klasické,  vycítí  z  této  Jiajisto  teď  ostych,  nezvyklost. 
To  platívá  o  silách  pn'ních,  síly  dalších  tříd  jeví  ten 
znak  i  neznalci  vždy  jasně.  Bylo  by  pravdou,  že  po 
odstoupení  jediné,  ovšem  individuelně  význačné  síly 
klasická  truchlohra  se  už  nemohla  nijak  pěstovat  dál? 
Najisto  se  některé  hry  nemohly  pak  už  zcela  tak  dojjře 
dávat  jako  dříve,  ale  rovněž  jisto  jest,  že  jsme  podrželi 
jiné  ještě  individuality  význačné  a  ty  že  umožňovaly 
aspoň  hry  ostatní.  Tyto  hry  se  ale  zanedbávaly  přac. 
Domníváno  se,  že  třeba  činit  koncese  choutkám  časo- 
vým a  ty  koncese  se  přehnaly.  Kdo  se  z  herců  nehodil 
zcela  pro  postavy  her;  moderních,  postaven  stranou,  za- 
nedbáván, disgustován.  Vychována  jaksi  nová  gene- 
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race.  Ale  i  té  ublíženo  směrem  zas  přespříliš  jedno- 
stranně sledovaným.  Jak  často  slyšíme :  „Ten  —  Ta 
hraje  ty  úlohy  všechny  stejné."  Ony  ale  bývají  ty  úlo- 
hy her  moderních,  dle  časového  schématu  pracova- 
ných, samy  s  t  e  j  n  y.  Odkud  má  pak  výkonná  síla  na- 
l)rat  ipopudu  nebo  možnosti  utvářet  je  jinak  a  jinak, 
když  dle  nejpřísnějšího  esthetického  pravidla  nemá 
ani  o  vlas  měnit  intenci  spisovatelovu,  když  také  osob- 
nost hercova  je  ovšem  sama  obmezena  a  nedá  se  vy- 
měnit. Maska  tu  pomůže  jen  málo,  my  pak  v  známé 
již  ,situaci  na  jevišti  vidíme  zase  známý  obličej  s  týmž 
výrazem,  jaký  měl  minulého  téhodne  v  kuse  jinak  na- 
depsaném, slyšíme  týž  hlas  a  týž  v  paralelných  vě- 
tách akcent  —  a  sám  herec  to  cítí,  že  je  zcela  zas 
tímtéž. 

Co  se  ve  všech  směrech  dotčených  dalo,  je  známo. 
Známo  ije,  kdo  byl  zanedbáván  a  kdo  měl  i  výlučné 
privileje.  Známo,  o  koho  jsme  přišli,  aniž  bychom 
byli  (Obdrželi  náhrady.  Známy  jsou  citelné  mezery 
v  personálu,  v  mužském  oboru  na  př.  ta  jistá  schá- 
zející barva  ve  směru  charakterním,  v  dámském  zas  ve 
směru  sentimentálním.  Snad  se  dají  ztráty  zase  napra- 
vit, mezery  hledáním  vyplnit  —  to  neleží  v  dosahu 
našich  nynějších  rozprav.  Rovněž  ne  podrobné  už 
nyní  uvážení,  jak  někdy  za  rok  nakládat  s  našimi 
silami  výtečnými — vždyf  jsme  již  řekli,  že  jsme  měli 
dosud  vzácné  štěstí  na  herce  výborné.  Zde  mužem 
dnes  vyslovit  jen  principy  všeobecné  pro  divadelní 
správu  příští. 

Předně  repertoár  musí  být  co  možná  rozma- 
nitý také  již  kvůli  hercům.  Když  již  řečeno, 
že  jediné  naše  divadlo  m  u  s  í  mít  ráz  universeliií, 
m  u  s  í  přec  také  herci  mít  příležitost,  aby  se  všestran- 
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ně  cvičili.  Velké  liry.  v  pravých  časových  meze- 
rách předváděné,  vždy  zas  „vyčistí  jeviště",  uvědomí 
herectvo  o  jeho  cílech  nejvyšších  a  herectvem  odcho- 
vávají  a  navy  kají  obecenstvo. 

Dále :  máme-li  vynikající  dobrou  sílu,  nesmí  být 
zanedbávána  a  repertoár  časem  musí  se  řídit  i  podle 
ní.    Vědomí   platnosti   budí   nově   tvořivou   sílu. 

Dále :  nejen  na  předních  silách  záleží,  při  dobrém 
divadlo  mají  i  síly  vedlejší  platnost  velmi  značnou. 
Zakulacují  souhru,  činí  dojem  všeobecné  dokonalosti. 
Proto  také,  není-li  někdo  vůbec  schopen,  nechť  se 
neudržuje  ani  pro  hry  sebe  menší ;  j  e  - 1  i  ale  schopen, 
nechť  se  mu  dá  častěji  příležitost  zkusit  a  osvěžit 
se  úlohami  důležitějšími.  Je  známo,  že  někdy  síla  vý- 
borná býv^á  také  ,, silou  plnou  umíněnosti"  a  v  četných 
z  tolio  plynoucích  možnostech  bývají  právě  ty  síly  jin- 
dy vedlejší  jedinou  pak  spásou  divadla. 

Konečně  a  hlavně  ale :  artistická  správa  musí  být 
velmi  přísná,  v  každém  ohledu  přísná  a  sice  nejprv  — 
k  sobě.  Svých  cílii  musí  sobě  být  vědoma  napořád, 
ochabovat  nesmí  nikdy,  ani  na  okamžik.  Jen  ochabiuití 
okamžité  a  sdělí  se  ihned  jiným,  pohodlnosti  přístup- 
ným, a  pak  bývá  věc  již  nenapravitelná  a  skončí  oby- 
čejně až  pádem  direkce.  Již  obsazení  vybraných 
kusů  musí  se  dít  s  úvahou  zralou  a  s  nejsvědomitěj- 
ším ohledem  na  síly,  které  jsou  k  disposici.  Herec  nui- 
sí  mít  (výminky  tu  mohou  být  jen  řídké)  vždy  dosti 
času  a  pohodlí,  aby  úlohy  své  se  zmocnil  hned  před 
zkouškou  první.  A  na  té  první  zkoušce  musí  nalézt 
režiséra  schopného,  který  byl  hru  udanou  již 
všestranně  prostudoval  a  každému  může  být  v  ů  d- 
c  e  m.  Nikdy  ale  nesmí  kus  podat  se  obecenstvu  dříve, 
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d  ok  o  nal  on. 

Končíme  prozatím  rozpravy  své,  *  ponechávajíce 
sobě  ovšem,  abychom  v  nich  pokračovali  každého  dne, 
kdy  bude  substrát  a  uvidíme  potřebu.  Ochotně  jsme 
se  sdíleH  úvah  časopiseckých,  rádi,  že  nebudem  při 
snaze  své  sami  a  v  naději,  že  ta  soucitnosttaké  potrvá. 
Vždyť  to  trvalo  téměř  dvě  desítiletí,  že  nebylo  — 
s  řídkými  výminkami  —  téměř  odnikud  podpory,  a 
vše,  co  se  řeklo  a  časem  se  od  nás  chtělo,  že  zůstalo 
nepovšimnuto.  Jinak  by  dnes  už  těch  rozprav  věru 
třeba  nebylo.  Bezvýslednost  ale  konečně  unaví. 

Mluvili  jsme  co  do  osobností  zajisté  ,,sine  ira"  a 
co  do  veškerých  s  divadlem  spojených  zájmů  zajisté 
beze  všeho  vedlejšího  ,, studia".  Vzdor  tomu,  navyklí 
již  pessimismu,  bojíme  se,  že  téměř  vše  řečené  řekli 
jsme  —  marně.  Slyšíme  již  a  ctem,  že  veškerý  správ- 
ní aparát  nynější,  tak  jakjest  a  naprosto  beze 
změny,  přestěhuje  se  zas  do  budovy  nové.  Očeká- 
vali jsme  to,  naše  doba  je  zvláštní  —  snad  ji  budoucí 
historik  nazve  ,, dobou  autorit"  —  a  musí  z  ní  teprv 
vyklíčit  jiná.  My  ale  při  nejlepší  vůli  nemůžem  oče- 
kávat zázraků  od  někoho,  kdo  maje  příležitosti  dost 
a  dost  přece  se  dle  přání  našeho  —  a  teď  všeobec- 
ného —  plně  neosvědčil. 

Aby  Národní  divadlo,  nechť  se  již  stane  cokoli, 
na  své  důstojnosti,  na  svém  významu  neutrpělo,  je  zá- 
ležitostí strážných  veřejných  hlasů  ovšem  nadál  a 
vždy.  A  my  té  povinnosti  dostojíme ! 


*  Polvud  so  hlavné  činohry  týkaly. 


o  českosti  našich  herců. 

Lístek  dramaturgický.  (V  l)řeznu  1881.) 

Národní  divadlo  otevře  brzy  již  své  brány,  jimiž 
má  národ  náš  vstoupit  na  novou  zas  cestu  duševní. 
Opakuji! :  na  n  o  vo  u  cestu.  Jeť  to  první  divadlo  stálé, 
které  jsme  sami  sobě  založili.  A  věc  divadelní  je 
vůbec  ještě  u  nás  zcela  nová,  i  ta  ,, prozatímní"  prů- 
prava k  velikému  národnímu  trvala  jen  několik  let, 
tak  málo  let,  že  by  nebyla  stačila  na  samostatný, 
český  rozvoj  divadla  ani  tenkráte,  kdy  by  se  jich 
bylo  užilo  s  intelligencí  pravou  a  poctivostí  upřím- 
nou. Dosud  jsme  se  v  oživujícím,  ale  ncnavyklém 
proudu  divadelním  jaksi  jen  osmělili,  teď  teprv  máme 
v  něm  se  učit  plavat. 

Procitli  jsme  co  národ,  hleděli  být  rovni  národům 
jiným,  především  ve  vědě  a  v  umění,  obsáhnout  a 
vyplnit  duchem  svým  vše  to,  čeho  obsáhli  již  náro- 
dové jiní.  Učinili  jsme  také  vskutku  již  mnoho.  Česká 
věda,  třeba  dosud  dušena,  jest.  Rovněž  nalezla 
hudba  již  českost  plnou,  nalezlo  ji  částečně  i  malíř- 
ství. Stejně  básnictví  naše  má  již  také  individuelní, 
český  význam  svůj,  jen  že  dosud  ne  ve  všech  smě-- 
rech.  Jako  věda,  mohla  také  poesie  lyrická  a  epická 
zaklínit    třeba   v  podkrovních   komůrkách   českých   a 
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bujně  i  zdárně  propracovat  se  do  volného  vzduchu, 
pěstována  nadšením  četného  čtenářstva.  Rovntž  už 
mohla  z  rázo\átého  našeho  života  venkovského  a  čá- 
stečně také  z  vymaňujícího  se  právě  života  městského 
vykvést  povídka  česká.  Jen  básnictví  dramatické  je 
vzdor  některým  jednotlivým  pěkným  zjevům  a  ne- 
četným,  ale  pozoruhodným  talentům  ještě  v  počát- 
cích svých.  Divadlo  je  nám  posud  yěcí  novou,  kte- 
rouž sobě  a  kteréž  se  hledí  český  duch'  teprv  přizpů- 
sobit. Teprv  se  díváme,  co  vše  po  světě  je  divadlem: 
na  ítio,  co  u  nás  vše  „divadlem",  českým  diva- 
dlem býti  může,  jsme  ještě  nepřišli,  nebo  řekněme: 
přímo  neuhodili.  Máme  výborné  napodobitele  školy 
francouzské,  třeba  i  dobré  sledovníky  velkých  dra- 
mat anglických,  českého  dramatického  básnictví  je- 
ště v  pravdě  nemáme.  Jako  také  nemáme  ještě  če- 
ského herectva,  jakož  vidíme  velmi  často  na  českém 
jevišti  velmi  slušné  Egmonty  a  Hamlety  dle  střihu 
k  sn^ám  z  jevišť  německých  přeneseného,  ale  velmi 
zřídka  nějaký  pravý  typ  český.  A  jakož  nemáme 
také  ještě  českého  obecenstva,  s  individuelní  chutí,  se 
zvláštním,    zcela   svým   uměleckým   názorem. 

V  tom  smyslu  míním  nadpis  tohoto  svého  listu, 
ne  ve  smyslu  „vlasteneckém",  v  němž  by  ovšem 
o  našich  hercích  a  herečkách  mohly  pronést  se  věci 
smutné,  ba  víc  než  smutné.  Můj  list  je  apell  k  če- 
skému herectvu,  aby  pracovalo  k  cílům  vyšším, k  oso- 
bitému rázu  českého  jeviště,  k  umělecké  samo- 
statnosti   své. 

Přední  a  nejvyšší  zákon  hereckého  umění  —  a 
od  zákona  toho  nesmíme  t  h  e  o  r  e  t  i  c  k  y  ustoupit 
ani  na  milimetr  —  jest:  osobnost  hercova  musí  co 
taková  vůči  postavě  básníkem  nakreslené  zmizet,  my 
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nesmíme  Wdět  pana  A.  a  slečnu  B.,  nýbrž  osobu, 
kterou  vytvořil  básník.  Herec  musí  zplna  pochopit 
intenci  básníkovu,  zcela  se  jí  obětovat,  pak  je  her- 
cem dokonalým.  Tím  celistvým  pochopením,  tím  dů- 
sledným provedením  až  do  podrobná  vynikli  herci 
největší,  k  jichž  chvá!le  lze  uvésti  základní  věci 
dvě:  předně,  že  úlohy  jednotlivé  předvádějí  co  možná 
rí^izně,  a  dále,  že  úlohu  jednou  promyšlenou  a  dle 
svých  osobních  sil  vypracovanou  předvádějí  až  do 
nejjemnějších  podrobností  vždy  a  vždy  pak  naprosto 
stejně.  Ale  ve  slovech  „dle  osobních  sil"  opírá  se 
zas  Achillova  pata,  jimi  je  určena  náhle  mez  a  vy- 
tknuta zas  ta  známá  ,, smrtelnost  a  nedokonalost 
všeho  lidského".  Nebol:  konečně  veškeren  materiál, 
kterým  herec  pracuje,  je  živoucí  jeho  osobnost,  jeho 
individualita:  jeho  postava,  tvář,  oko,  hlas  atd.  I  tam, 
kde  herec  pracuje  zcela  dle  intence  básníkovy,  vidí 
oko  bystřejšího  pozorovatele  přece  zas  stopy  indivi- 
duality hercovy,  prorážíC  ona  všude.  Geniálnost  a  ne- 
iiiiavná  píle  hercova  může  těch  stop  odstranit  mnoho, 
velmi  nmoho,  nikdy  ale  naprosto  všechny.  Jen  tam, 
kde  kresba  ])ásníkova  náhodou  přiléhá  zcela  k  indi- 
vidualitě hercově,  zdá  se  nám,  že  odstraněna  této 
i  stopa  poslední.  Proto  také  stává  se  někdy  i  herci 
nemuělému,  že  najednou  zahraje  úložku  něktarou 
vskutku  dokonale,  jet  právě  pro  ni  a  jakoby  zcela 
dle  ní  stvořen.  Kde  není  ta  naprostá  totožnost  )>ostavy 
]>ásněné  a  herce  skutečného,  mluvíme  při  hercích  do- 
brých o  různém  pojmutí,  při  špatných  o  neporoz- 
umění. Kdo  navštěvuje  divadlo,  byť  byl  pozorova- 
telem sebe  povrchnějším,  cítí  alespoň,  že  ten  onen 
herec  nemá  na  sobě  hrdinného  ani  špetky,  jiný  Ž3 
j(^  vždy  ztracen  v  saloně  a  ještě  jiný  že  pro  'nedo'.- 
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statek  rozmaru  dovede  iitlouci  veselohcrní  situaci 
sebe  bujnější. 

Tedy  závěrek:  hercovy  individuelní  vlastuosti 
dodáA^aj]  úlohám  zvláštní,  určitou  barvitost,  přicházojí 
na  jevišti  všechny  k  platnosti.  Jeli  tedy  mezi  iudivi- 
duelními  vlastnostmi  našeho  herce  také  č  e  s  k  o  s  t, 
musí  zcela  přirozeně  býti  citelná,  viditelná  a  sly- 
šitelná také  ta. 

U  našich  líerců  z  ní  vyciťujem  ale  dosud  jen 
velmi  málo.  Mnohé  osobní,  vrozené  vlastnosti  lze, 
jak  známo,  naprostým  nedbáním  jich  pomrzačit,  uspat 
je  téměř  zcela,  také  stálým  napodobováním  do  jisté 
míry  vyměnit  za  vlastnosti  osob  jiných.  Podobá  se, 
že  oba  ty  faktory  jso'u  u  členu  českého  divadla 
činný.  Posud  je  individualita  herců  českých  dušena 
napodobováním,  vzory,  hlavně  ovšem  německými,  a 
to  je  pochopitelno :  řekl  jsem  již,  že  divadlo  je  nám 
všem,  také  hercům,  věcí  novou.  Ale  herci  naši  zane- 
dbávají také  český  svůj  cit;  mohlo  by  se  uvést  pro 
to  dokladů  rmioho,  od  jich  hnusné  německé  konver- 
sace  mezi  sebou  až  do  hravě  lehkého  odcházení  k  di- 
vadlům cizím,  k  vůli  němuž  ani  nechtějí  se  státi  zcela 
českými  —  a  to  je  úkaz  u  mladého,  zápasícího,  tedy 
jak  na  ideálnost  tak  zas  na  neústupnost  až  zarputilou 
poukázaného  národa  velice  smutný.  Má  částečnou 
omluvu  svou  v  příbězích  politických  posledního  de- 
setiletí, kdež  zacházeno  s  věcmi  českými  i  od  Cechů 
mnohdy  až  děsně  nečesky,  ale  smutný  zůstává  ten 
úkaz  přece.  Není  nic  plátno,  pravidlo :  , .Předně  Ce- 
chem a  pak  teprv..."  musí  býti  zákonem  také  u  di- 
vadla, tím  víc  u  divadla  národního,  z  něhož  mají 
vycházeti  příkladové  pro  nesčetné  další  zjevy  národ- 
ního našeho  života. 
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Snad  řekne  herec  ,,kosmopolita"  —  název  to. 
jímž  neceskost,  něnieckost  se  pnkrývá:  ,,VyioziiřnM 
jsem  z  prve  řečeného,  žo  individuehií  vlastnosti  her- 
covy jsou  vlastně  závadou:  kdyhy  jich  nebylo,  totiž 
kdyby  právě  tím  svým  čistě  osobním  rázem  nevadily, 
mohl  bych  —  předpokládaje  talent  —  vyhověti  intenci 
básníkově  tedy  vždycky  zcela:  seslabím-'.i  tedy 
některon  individuelní  vlastnost  svou,  na  })ř.  tieba 
čcskost,  stal  jsem  se  vůbec  hercem  schopnějším  přiblí- 
žili se  tvému  hereckému  ideálu."  —  Do])řc:  tedy 
nehraj  č  e  s  k  y  1^  Dokud  ale  hraješ  č  e  s  k  y,  v  C  o 
c  h  á  c  h  a  pro  Cechy,  hraj  co  český  herec. 
Podržuješ-li  všechny  ostatní  své  individuelní  vlast- 
nosti, proč  chceš  nechat  právě  jen  té  své  indivi- 
duálnosti české?  Proráží-li  každou  úlohou  Tvou  ve- 
škerá bytost  Tvá,  proč  by  —  ano,  my  toho  přímo  žá- 
dáme, aby  byla  cítit  také  českost  bytosti  té.  Ne- 
žádáme, aliy  Faust  byl  sehrán  jako  český  synek  sel- 
ský, ale  tento  zas,  chceme,  má  býti  na  jevišti  skutečně 
českým  a  ne  tyrolským  synkem  nebo  v  selský  šat 
převlečeným  elegantem  pařížských  boulevardů,  jakož 
občan  českých  nebo  lokalisovanýclí  občanských  her 
nemá  se  zas  zahrát  jako  kterýkoli  sosák  pověstné  ně 
•mecké  říše.  Ital  Rossi  hraje  třeba  Richardy  a  liraje  je 
znamenitě,  přece  ale  poznáš  Itala  ve  větě  každé. 
A  de.i  si  Anligonu,  oběma  stejně  cizí,  zahrát  od  Italky 
a  pak  od  Němkyně,  a  ihned  porozumíš,  co  je  italskost, 
co  německost,  co  individualita  divadelní  hry,  a  čeho 
slovem  českost  žádám.  Že  náš  národ  je  již  otřelejší, 
že  nemá  více  tak  plně  svých  vlastností  národních, 
jako  na  př.  italský?  Podceňujeme  se,  moji  milí!  — 
ostatně  ještě  uvidíme,  vždyí  si  porozumíme.  Proč 
ale  jste  Vy  na  českém  jevišti  zahráli  na  př.  komedie 

Keruda,  Soliraué  spisy  XHI.  l*j 
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Ostrovského,  že  by  jich  podobně  nezabrali  na  žád- 
ném divadle  německém?  Působil  ve  Vás  vrozený 
Vám  slovanský  cit,  třeba  snad  neuvědoměle.  Jste 
již  přírodou,  již  rodem  svým  jiní  než  herci  němečtí, 
proto  také  zde  výsledek  jiný. 

HlaiTií  podmínkou  českosti  našich  herců  je  ovšem 
v  srdci  a  v  mozku  zakořeněné  národní  u  v  ě  d  o- 
m  ě  n  í.  Kdyby  byl  každý  český  herec  tak  opravdově 
nadšeným  synem  svého  národa,  jakým  je  na  př.  herec 
francouzský,  nebylo  by  k  této  stati  mé  žádné  pnčiny. 
Kdyby  celé  vzdělání  své  vážil  český  herec  z  kultury 
své  národní,  jako  obyčejně  činí  herec  německý,  opět 
by  příčina  odpadla.  Snad  řekne  mnohý:  ,,Ano,  kul- 
tura německá  je  vyšší,  jich  básnická  a  jiná  literatura 
bohatší  než  naše;  naše  nestačí."  Je  pravda,  litera- 
tura německá  je  daleko  bohatší  (zvláště  tedy  pokud 
dramat  se  týče),  ale  my  ve  mnohých  oborech  také 
nejsme  chudi.  Zdaž  sleduje  a  čte  český  herec  v  še- 
chno,  co  dobrého  zjevuje  se  v  krásném  písem- 
nictví českém?  A  když  jsme  chud-í,  neukládá  se  tím 
již  českému  herci,  jeho  vlastnímu  .studiu  a  vlastní 
vůbec  snaze,  úkol  tim  větší  a  neodkladnější  ?  Jsme 
v  počátcích,  máme  všichni  a  ve  všech  oborech  po- 
stavení těžší  a  úkol  větší  než  jinde,  bylo  by  přímo 
zázrakem,  kdyby  z  umělců  českých  jediný  herec  měl 
úkol  zcela  snadný! 

Poněvadž  nijak  ale  nevidíme  a  nevyciťujeme,  že 
herec  náš  by  studie  potřebné  konal,  musíme  ho  k  tomu 
pozvat.  ^Musíme  zde  začít,  jako  začali  čeští  křisitelé 
vůbec,  s  jazykem,  mluvou. 

Bylo  by  vůbec  možno,  aby  dobrý  herec  francouz- 
ský nebyl  zároveň  mistrem  frančtiny,  dobrý  he- 
rec německý  aby  nevládl  nejvzdělanější  němčinou? 
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Vysmál  by  se  každý  tomu  co  bláznu,  kdož  by  chtěl 
v  Paříži  hrát  na  jevišti  předním  a  neznat  frančtiny 
výtečně.    Vůbec   by  se  nomělo   ani   teprv  mluvit 
o  věci  takové  v  národě  vzdělaném,  vůči  herci  umělci. 
VždyC  je  jazyk  pouhým  materiálem  jeho  umění,  jako 
posuněk,    jako    pohyb,    a    veškeren    materiál    umění 
svého  má  umělec  zajisté  mít  tak  zúplna  ve  své  moci, 
že  naň  ani  více  nemyslí.   Vždyf  má  dále  herec  před- 
vádět díla  básnická,  v  nichž  právě  krásný  jazyk  my- 
šlenkám  pomáhá   k  triumfu.   Ale   —   jak  je   u  nás? 
Těch,  kteří  dovedou  správně  napsat  dvě  věty  české, 
spočítal    bys   při   českém   divadle   na  prstech   jedné 
ruky,  snad  by  ještě  vybyl  prst  nějaký.    Těch,  kteří 
na  jevišti  mluví  zcela  správně,  zrovna  tak.    IJ  'nás 
na   je\ášti    panuje    urážející    nedbalost   přesných   ja- 
zykových forem !  I  tam,  kde  spisovatel  nebo  překla- 
datel  podal   řeč  v^^tříbenou,   slyšíš   nešetření   délek, 
nešetření    koncovek,    míšení    pohlaví    a  t.  p.    Hlavní 
ráz  mluvy  našich  herců  je,  abych  řekl,  pražská  non- 
chalance,  k  níž  se  kloní  někdy  i  v  kothurnu  nejpřís- 
nějším; jakmile'  ale  v^^zujou  kothum,  jsou  v  ní  zcela. 
Částečný  původ  toho  je,  že  jsou  herci  naši  většinou 
pražskými  synky.   Zajisté  má  také  lokální  nádech  ja- 
zyka  oprá\mě'nost  svou  na  jcNŤšti,   také  berlínština, 
vídenština  zní  s  jevišť  německých,  ale  jen  v  kusech 
lokálních,  v  celé  třeba  frašce,  v  jednotlivých  služeb- 
nických  figurách  veseloherních.  Takto  má  býti  na  je- 
višti jazyková  přesnost  úplná  —  přesnost  přiro- 
zeně znějící,  nikoli  snad  zase  vyumělko- 
V  a  n  á  nějaká  m  a  n  ý  r  a,  do  jaké  ted  zapadla  ve- 
škerá už  skorém  jeviště  německá. 

Je  pak  di\ni,   že  pri  podobných  poměrech  slý- 
cháme  tak   zřídka   českou   deklamaci   dokona- 
lo* 
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1 0  u,  při  níž  by  vynikla  stejně  myšlenka  jak  zvláštní 
lahoda  i  síla  našehb  jazyka?  Hudebníci  čeští  již  po- 
rozxmiěli  spravme  deklamovanému  českému  slovu, 
herci  čeští  jsou  porozumění  toho  ještě  daleci.  A^přec 
má  býti  také  deklamace  jejich:  recitativ,  hudba.  Často 
dost  slyšíme  akcenty  německé,  ZA^^lášte  kde  viděl  herec 
v  úloze  té  které  „vzorného"  představovatele  něme- 
ckého, a  pak  nezní  deklamace  jeho  článkovaně,  vlní 
se  zároveň  se  situací  jen  zcela  všeobecně,  neproniká 
obsah  celý,  větu  každou.  Někdy  slýcháme  akcenty 
i  ještě  jiné  než  německé.  Poněkud  přirozenější,  ale 
také  co  do  libozvuku  ještě  chudou  deklamaci  slýcháme 
jen  (nehledě  ovšem  k  fraškám)  v  kusech  francouz- 
ských, zahrávajících  si  s  problémy  časovými,  kde  ze 
života  vyňatá  situace,  přímo  fotografie  skutečného 
života  přirozenost  tónu   také  přímo  vynucuje. 

Ovšem :  vyšší  deklamace  česká  nevyvine  se  přes 
noc.  Ani  nejželeznější  píle  a  nejobsáhlejší  vzdělanost 
hercova  nezmocní  se  jí  letem.  Herec  musí  býti  pod- 
porován, nechceme-li  v  tom  směru  čekat  příliš 
dlouho.  Básník  pro  divadlo  píšící  musí  sám  již  míti 
na  zieteli  deklamačnost  napsaného  slova.  Rovněž 
překladatel,  který  ,nesmí  nikdy  pro  velké  divadlo 
národní  pracovat  jako  pro  jarmark.  A  především : 
fti,  kdož  mají  dohleid  při  zkouškách,  při  předsta- 
veních, a  ,s  dohledem  spojenou  moc,  musí  sami 
umět  dokonale  česky.  Prozatím  neumějí. 

Veškery  ostatní  požadavky  dají  se  již  shrnouti 
ve  dvě  slova,  ale  přeobsažná;  znějí:  s1;udium  ži- 
V  o  t  a.  Rozumí  se  ovšem  :  č  e  s  k  é  h  o  života.  Jako  ma- 
lii,  jako  sochař  musí  také  herec  studovat  přírodu,  ka- 
ždý čeho  z  ní  pro  své  umění  potřebuje,  herec  tedy 
živoucího   člověka.   Jako  malíř  a  jako  sochař  ne- 
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stanou  se  imiMci  bez  pozorovatelského  talentu,  ne- 
stane se  umělcem  bez  něho  také  herec.  Musí  mu  býti 
vrozen  talent  ten,  sic  by  dotyčný  ani  se  nebyl  mohl 
slál  Jiercem.  A  musí  býti  pilně  cvičen:  v  našem  zá- 
iuiti  tedy  cvičen  a  veden  na  život  český. 

V  té  věci  ovšem  není  nám  lze  herci  poskytnouti 
více  než  ten  pokyn  nejvšeobecnější.  Vše  on  si  musí 
vyhledati  a  pozorovati  sám.  Xejsouť  zajisté  ještě  ve 
spisech  českých  národopisně  probrány  všechny  strán- 
ky českého  lidu,  není  napsána  fysiologie  a  psycho- 
logie jeho.  Také  jinde  ale  nečekali  herci  na  pomů- 
ckv  literární,  jako  na  pomůcky  vědecké  v  tom  směru 
nečekali  také  Aěmcová,  Světlá,  Pravda,  Josef  Manss, 
nýbrž  sami  pozorovali,  dle  pozoiovaného  tvořili,  tal 
že  nyní  věda  může  sáhnouti  k  dílům  jejich  a  abstra- 
hovati z  nich  pravidla  všeobecná.  Podvolí-li  se  herci 
tomu  studiu  českého  života,  bude  již  druhá,  třetí  ge- 
nerace jejich  míti  vzory,  míti  tedy  již  úkol  lehčí 
i  určitější.  Ale  někdo  musí  začít,  na  předchůdce 
nelze,  jak  známo,  čekat  a  nynější  herci  musí  býti 
předchůdci  sobě  samým. 

Má-li  herec  pozorovatelský  talent,  řekne  mu  již 
vždy  c  i  t  jeho  vlastní,  co  že  je  v  životě  našeho  lidu 
ryze  české,  individuální,  originální.  Jen  aC  se  nedá  od- 
strašit frásí,  že  český  život  je  již  otřelý,  cizotou  příliš 
prosáklý,  neoriginální  —  jeť  to  právě  pouhá  fráse, 
hluchá  a  tupá.  Dosud  jest  český  lid !  Lid  zcela  svého 
rázu.  třeba  by  ráz  ten  byl  pro  nepříznivé  děje  někdy 
zamlklý,  sám  do  sebe  jaksi  scIioulíMiý,  a  nuisil  býti 
cpatrněji  studován  než  jinde.  Lid  odchovaný  tisíci- 
letími, sumou  svých  zvláštních  poměrů,  ať  již  příjem- 
ných či  nepříjemných,  sumou  svých  z\^'ků,  přede- 
vším ale  odchovaný  přírodou.  Toutéž  přírodou,  která 
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Itala  utvořila  jiným  než  Švéda,  Španěla  jiným  než 
Rusa,  obyvatele  skalných,  hor  jiným  než  obyvatele 
nepřehledné  pláně  a  širé  pouště.  Jako  že  je  země 
česká,  je  také  lid  český! 

Nemá  kolébka  naše,  Cechy,  zcela  zvláštní  ráz 
svůj?  Nemá  jej  česká  krajina?  Kdo  dlí  z  nás  po- 
řád jen  doma,  je  sobě  toho  ovšem  málo  vědom.  Ale 
zacestuje-li  si  ven  do  ciziny,  stane  se  mu  během  cesty 
zajisté,  byt  ani  nebyl  zvláštním  pozorovatelem,  že 
spatří  najednou  nějaký  koutek  světa  a  mimovolně 
i  radostně  zvolá:  ,.,To  je  jako.u  nás  v  Cechách!"  — 
a  od  téhož  okamžiku  zbystřen  zrak  jeho  a  on  je  sobě 
vědom   rozdílu  mezi  cizinou  a  domovem. 

Česká  krajina  má  svůj  rázovitý  tvar,  rovněž 
svou  zcela  zvláštní  zimní  a  jarní,  letní  a  jesenní,  ranní 
a  večerní  náladu.  Lepší  čeští  krajináři  počínají  té  nála- 
ídě,  té  individualitě  rozumět.  Dle  míry,  jakou  dovedli 
podal  individualitu  domácích  krajin  svých,  vynikli  na 
př.  již  krajináři  polští  a  maďarští,  vynikli  také  jiní  kra- 
jinami zase  cizími,  Hildebrandt  na  př.  orientálními, 
llottmann  řeckými  atd,  V  té  rázovité  české  krajině  vy- 
rostla pak  česká  domácnost,  česká  chalupa,  dle 
potřeb  zas  přírodou  určených  —  právě  chystá  vý- 
tvarný odbor  Umělecké  Besedy  o  české  chalupě  dílo 
zvláštní.  A  v  té  české  chalupě  vyrostl  a  vyrůstá  če- 
ský lid.  Nálada  celé  české  přírody  přešla  a  pře- 
chází na  něho,  na  jeho  řeč,  na  jeho  životní  způsoby, 
na  vše  v  něm  a  s  ním  živoucí. 

.lednu  námitku  může  zde  zas  herec  učinit:  dra- 
matičtí básníci  dosud  sami  všímali  sobě  českosti  na- 
šeho života  jen  velmi  málo;  kdyby  byli  nakreslili  po- 
stavy ryze  české,  představoval  by  je  herec  snad  také 
ryze  po  česku.  Arci  by  měl  herec  pak  velice  ulehčeno. 
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ale  jako  nesmí  čekat  na  vedu,  nesmí  se  svým  studiem 
čekat  také  na  básníky.  Vůbec  by  bylo  těžko  určit 
V  naší  do'bě  a  panujících  poméreclí  českého  divadla', 
kdo  kdy  předcházeti  má,  básník  nebo  herec.  Pro 
zcela  individuelního  Kašku  napsal  Tyl  své  české  typy 
Honzu  a  Kalafuiiu.  A  není  pochybnosíti.  kdyb^- 
Krumlovský,  kdyby  J.  J.  Kolár  byli  působili  v  době 
živějšího  dramatického  básnění,  mohutné  jich  indivi- 
d^iality  by  byly  rovněž  vyvolaly  nové  typy  básni- 
cké, pro  Krumlovského  hrdinné,  pro  Kolára  charak- 
terní,  zcela  zvláštního   rázu  kaustickélio. 

\'e  prospěch  kusu  svého,  ano  mnohdy  i  mimo- 
voliié  bude  básník  psáti  úlohy  dle  osobností  herců. 
Úlohy,  ve  kterých  by  celá  ta  osobnost  rozvinula  se 
co  nejprospěšněji,  tedy  také  její  českost,  je-li  ona 
význačnou  částkou  osobnosti  té.  Ano,  zcela  určitě  vy- 
slovená, A-ý-zuamná  individualita  hercova  může  vy- 
volati i  základní  myšlénku  na  celý  divadelní  kus. 

Zkrátka :  herec  nesmí  čekat.  Kusů  dosti  dobře 
(tieba  ne  zcelajnám  se  hodících  máme  ve  svém  re- 
pertoiru  již  značnou  zásobu,  a  herec  může  v  nich, 
na  postavách  jejich  dokázati  české  své  studie  vydatně. 
Dosud  jsme  ale  viděli  těch  českých  dívek,  če- 
ských matek,  č  e  s  k  ý  c  h  venkovanů  atd.,  jak  je 
dobře  ze  života  známe,  na  jevišti  zoufale  málo. 

Řekl  jsem  již,  že  pak  i  to  by  mělo  své  dobré  mí- 
sto, kdyby  ve  všech,  třeba  nejcizejšícli  kusech  pro- 
rážela —  ovšem  do  té  jisté  rozumné  a  nutné  nn'ry  — 
ta  žádoucí  českost  našich  herců.  Vždyť  také  my  spi- 
sovatelé pochodíme  vždy  nejlíp,  třeba  bychom  psali 
na  př.  něco  moderního,  když  na  to  hledíme  se  stano- 
viska svého  individuelního,   českého,   když  nerepro- 
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dukujeme  jen  cizí,  nýbrž  jasné  vyslovujeme  vlastní 
o  tom  názor,  cit  svůj. 

Francouzové  mají  své  herce  salonní,  Němci  své 
dcklamátory  pathetické,  Italové  svůj  směr  reální  — 
každý  vzdělaný  národ  dopracoval  a  dopracuje  se  své 
ekoly  herecké  —  snažil  jsem  se  ukázat  na  jedinou 
cestu,  po  níž  dle  náhledu  mého  nmžeme  dojíti  cíle 
téhož. 

]\Iohu  jen  herce  snažně  žádat,  aby  život  český 
pozorovali.  Aby  nepracovali  dle  cizích  vzorů,  ný- 
brž z  vlastní  vždy  hloubi. 

Nepůjde  věc  mnou  vyznačená  asi  příliš  rychle  — 
leda  že  by  se  v  tom  směru  vyskytl  herec  nějaký  ge- 
niální ikíterý  by  všechny  ostatní  strhl  s  sebou.  Také 
nesmím  žádat,  aby  každému  kusu  hned  od  nynějška 
věnoval  herec  píli  v  tom  směru  dostačující.  Herec 
nemá  vždycky  času,  nové  hry  kvapívají.  Také  pozo- 
rování a  studie  života  pokračují  samy  o  sobě  jen  po- 
malu. Avšak  jen  první  úlohy,  ty  nejprvnější,  v  nichž 
by  chtěl  herec  českých  svých  studií  užiti,  stály  by  vd]- 
kou  práci,  při  ostatních  by  se  práce  již  zmenšila, 
jakž  bývá  se  vším. 

Ponechávám  hercům  přemýšlení  další.  Snad  po- 
rozuměli, čeho  požádáno.  A  kdo  neporozuměl,  af  ho- 
dí muj  článek  prostě  pod  stůl  — •  nebudeť  z  pána  toho 
beztoho  nic,  alespoň  nic  českého. 


K  otázee  spisovatelské. 

(V  listopadu  1877.) 

Již  se  neozývají  žádné  hlasy  více  o  otázce :  sraí-li 
neb  m á  - 1  i  spíše  český  spisovatel  psát  také  německy? 

Nechtěl  jsem  ^asáhhout  zde  do  diskuse,  dokaď 
se  pro  i  proti  neosvěidčí  dosti  hlasů  jinde.  Podivná 
otázka!  Otázka  yůči  požadavkům  národního  našeho 
života  přímo  abecedářská.  Jako  by  esthetikové  hádali 
se  ohnivě  o  něčem,  co  už  je  obsaženo  v  abecedě  esthe- 
tiky,  na  př.  o  tom,  mohou-li  v  přísném  dramatu  mít 
místo  také  elementy  komické,  nel)o  o  něčem  podob- 
ném. A  přece  otázka  důležitá  nž  proto,  že  vůbec 
povstala. 

Abych  hned  s  počátku  jasně  a  určitě  vyznačil 
stanovisko  své,  pravím,  že  naprosto  a  co  nejroz- 
hodněji jsem  proti  tomu,  aby  česká  péra  sloužila 
produkci  německé.  Nesmí  se  tak  dít  ni  ve  vědě  ni 
v  literatuře  krásné.  Němci  nemají  našich  per  potřebí, 
a  my  Ccši  nemůžem  postrádat  spisovatele  ani  jedi- 
ného, který  je  skutečně  dobrý.  Je  mým  svatým  pře- 
svědčením, že  jakýkoli  čistě  politický  úspěch  nespasí 
nás  před  věčně  hrozící  germanisací  tak  jistě,  jako 
rozkvět  národního  písemnictví  a  národního  umění  vů- 
bec.  CesTíý  spisoValtel  jo  vojínem',  je  stráží  národa, 
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a  ta  stráž  nesmí  přejít  prostě  do  nepřátelského  tá- 
bora, docela  snad  za  důvodem,  že  není  dostatečně 
zásobována  potravou  a  oděvem!  V  té  věci  není  ])ra- 
žádnélio  smlouvání  se. 

Myslím,  že  jeden  z  polemisu jících  hlasu  slipu- 
loval  docela  sumu,  kterou  český  spisovatel  vydělat 
musí,  aby  měl  mravní  povinnost  věnovat  veškerou 
práci  >S!VOu  svému  jen  národu,  a  že  určil  sumu  tu 
na  3  až  4  tisíce  zlatých  ročně.  Toto  „normále"  není 
zajisté  VAi^soké,  přehnané,  vezme-li  se  liez  ohledu 
na  poměry  české;  bez  toho  ohledu  nemůže  se 
ale  právě  n  i  c  brát  a  vůČi  těm  našim  poměrům  je 
každé  normále  zbytečné,  ba  nemožné.  Kdyby  normále 
takové  platilo  vůči  našemu  divadlu  —  a  dobrý  herec 
český  těší  se  značně  lepším  příjmům  než  dobrý  spi- 
sovatel český  —  neměli  bychom  vůbec  Kolárů  a  Ma- 
lých, Lvů  a  Smetanů  atd.  a  byli  bychom  s  českým 
divadlem  v  koncích.  A  kdyby  byly  jen  dvě  třetiny 
normále  toho  mravním  zákonem  pro  literáty,  neměli 
bychom,  pokud  alespoň  poměry  znám  —  ani  j  e  d  i- 
ného  spisovatele  dobrého.  Ovšem  nesmí  také  u  spi- 
sovatele roční  příjem  sklesnout  pod  cifru,  jíž  je  po- 
třebí k  bytí  třeba  skromnému,  sic  —  nemáme  již  opět 
spisovatele  ani  jediného.  A  věc  ta  leží  v  rukou  ce- 
lého národa,  pravím  celého,  v  němž  nehřeší  a  hře- 
šit sobě  nedovolí  ani  jediný  člen  proti  zájmům  národ- 
ního písemnictví  a  jeho  pěstitelů.  Ale  český  spiso- 
vatel nesmí  se  se  stráže  hnout,  i  když  se  proti 
něiriTi  hřeší ! 

Řekne  se,  že  tedy  žádáme  od  českého  spisovatele 
,,obět".  Že  žádáme,  aby  nám  obětoval  pohodlí,  pří- 
jenmosti  života,  snad  i  život  sám.  Nu  ano  —  proč- 
pak ne?!   Máme-li  za  zcela  přirozené,  samo  sebou 
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sroziiniitelné,  že  tam  pod  Balkánem  dole  obětuje  se 
sto  tisíc  životů  za  svatou  věc  slovanskou,  proč  by 
měl  za  svatou  věc  slovanskou  váhat  někdo  se  obětovat 
v  Cechách?  Ovšem  —  comparalio  claudicat.  Pro  rady 
literátu  se  nemůže  assentovat.  Právě  proto  ale  važme 
sobě  každého  spisovatele  svého,  který  je  dobrý.  A 
važme  sobě  vůljec  literatury  své  co  pokladu  svého 
největšího,  pěstujme  ji,  žijme  plným  srdcem  s  ní, 
a  pak  nebude  žádný,  žádný  spisovatel  váhat,  snášet 
mnohé,  trpět  mnohé,  obětovat  třeba  chudobu  celého 
života,  jen  když  uvidí,  že  vinu  nemá  národ  sám, 
nechť  již  netečností  celku  nebo  svévolí  jednotlivců. 

Významno  je,  v  jaké  že  době  otázka  ta  teď  u  nás 
opět  vyvstala.  Dovolíte,  abych  k  něčemu  poukázal. 
Ve  Vídni  \Tchází  zvláštní  ,,Statistische  Monatschrifť' 
a  nejnovější  říjnový  sešit  přináší  také  článek:  ,, Lite- 
rární produkce  Rakouska  1870 — lcS76".  Mluví  tu  holá 
čísla.  A  vypravují  nám,  že  produkce  česká  za  šest  let 
těch  číselně  sklesla  o  celou  polovici.  Článek 
kon čí  slovy  :  ,,N  a  n  e  j  v  ý  š  p  o  z  o  r  u  h  o  d  n  o  j  e  s  1, 
jak  důsledně  klesá  produkce  česká  za  doby  nej- 
novější, kdežto  produkce  polská  rychle  stoupá". 
Produkce  polská  i  německá  zvýšila  se  totiž  za  let 
těch  a  vzdor  krachu  o  dobrou  třetinu.  Němci 
a  Poláci  jsou  v  plné  politické  akci  —  nemožno  nám 
věru  jinak  než  úpadek  i  rozkvět  přičíst  také  příčinám 
politickým.  Netajme  si  to,  tajení  je  také  nebezpečné: 
jsme  v  době  všeobecného  národního  úpadku,  z  něhož 
abychom  jižjiž  vyvázli,  je  nejvyšší  čas.  Známkou 
doby  té  jest,  že  v  českých  kruzích  všude  se- 
vzmáhá  němčina.  Známkou  doby  té  jest,  že  musíme 
pranýře  užívat  pro  ty,  kteří  jsou  v  plnění  národ- 
ních SN-ýcli  po\inností  liknaví.  A  další  známkou  doby 
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té  jest,  že  čeští  spisovatelé  počínají  psát  německy  a 
že  vyvstala  teď  ta  „otázka  spisovatelská". 

Musily  by  nastat  naprosto  zvláštní  pro  spi- 
sovatele poměry  osobní,  aby  byl  u  nás  n  u  c  e  n  psát 
•německy.  Toď  toho  není  věru  třeba,  ne  v  literatuře 
pěkné  a  ne  ve  vědecké.  Dobré  belletristické  dílo 
najde  místa  v  českých  časopisech  a  u  českých  na- 
kladatelů dost  a  dost,  a  se  špatným  spisovatel 
k  Němcům  as  nepoběhne.  Zrovna  tak  se  to  má  s  pra- 
cemi vědeckými,  jichž  i  na  poměry  „chudé"  tedy 
české  literatury  pořád  ještě  se  nedostává.  .,Musej- 
ník"  a  ,, Osvěta"  jsou  často  dosti  v  rozpacích  o  se- 
hnání materiálu  dobrého,  „Matice  česká"  nemá 
dosti  rukopisů,  na  něž  by  nakládala.  Nechci  říci,  že 
český  spisova^tel,  který  jme  se  psát  německy,  činí 
to  právě  itedy  jen  v  naději  na  honorář  zvýšený. 
U  Němců  by  v  tom  ohledu  valně  nepochodil  —  jak 
pak  je  to  dávno,  několik  málo  neděl  nebo  několik  málo 
měsíců,  co  byla  v  novinách  zpráva  o  oblíbené  m, 
na  slovo  vzatém  spisovateli  německéiu,  který  ze- 
mřel v  kruté  nouzi,  takměř  hladem?  Zbývá  tedy  co 
pohnutka  ctižádost.  Ctižádost  má  do  jisté  míry  opráv- 
něnost svou.  Nemůžem  sobě  nepřát,  aby  naši  obratní 
stylisté,  když  pro  nevraživost  národní  jiní  spiso- 
vatelé než  čeští  toho  nečiní,  cizinu  obeznamovali 
sami  s  vynikajícími  plody  našimi;  ano  je-li  spisovatel 
důvodně  přesvědčen  o  hodnotě  díla  vlastního,  ať  si 
je  přeloží  třeba  také  sám.  Ale  ať  dílo  to  v  cizím  rouše 
nezalhává  původu  svého,  ať  se  jeví  co  překlad 
dobrého  díla  českého,  na  čest  národa.  Národ,  jenž 
spisovatele  odchoval,  má  svaté  právo  k  tomu.  A  má 
právo  žádat,  aby  se  spisovatel  uvedl  jakkoli  co  Čech, 
i  když  spis  není  překladem,  nýbrž  hned  původně  na- 
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psán  jazykem  cizím.  K  tomuto  původnímu  sepsání 
jazykem  cizím  není  ale,  jak  už  řečeno,  příčiny  unás. 
A  kdyby  byla,  poukazuje  nás  přímo  k  větším  jazy- 
kům slovanským  —  k  pěstování  literární  v  z  á- 
jemnosti    slovanské. 

Ctižádost  ta  chorobná,  i  celá  nynější  otázka  spi- 
sovatelská je  výrůstkem  chorobné  doby,  doby  zmíně- 
ného všeobecného  úpadku.  Doba  ta  začala  passivním 
odporem.  Snad  by  passivní  odpor  čistě  politický,  proti 
zevnějšku  jen  čelící,  nebyl  měl  tak  rychlého  úpad- 
ku literárního  za  sebou,  kdyby  nel)ylo  se  vydalo  zá- 
roveii  heslo  na  ubíjení  ducha  uvnitř  národa.  Ani  mne 
nenapadne,  abych  zde  roždí ral  ránu  bolestnou  — 
liluboká,  nebezpečná  rána  je  jednou  už  zasazena,  ale 
konstatovat  ji  musím,  aby  věc  byla  jasná  a  náprava 
možná.  Vydáno  tedy  heslo  na  ubíjení  všeho  ,,mlado- 
českého".  Daleká  většina  produkti\mích  literárních 
sil  přiznávala  se  ale  přirozeným  během  věcí  i)rávě 
ku  straně  svobodomyslné,  následek  hesla  ledy  byl,  že 
lunlčována,  tím  ubíjena  takřka  veškerá  literatura  če- 
ská. Vyšla-li  kniha  sepsaná  ,,Mladočechem",  ,, staro- 
české" listy  sotva  že  dvěma  řádkami  sdělili  suchý 
její  titul  nebo  rovměž  často  hodily  knihu  přímo  ]iod 
stůl.  Obecenstvo  je  již  všude  jdo  světě  takové,  že 
musí  být  upozorňováno,  a  jako  usínal  lid  náš  tedy 
politicky  a  společensky,  usínal  také  interes  jeho  na 
vlastním,  na  českém  písemnictví.  Kde  není  interesu, 
poptávky,  není  také  produkce,  a  proto  sklesla  lite- 
rární produkce  o  dobrou  polovici.  A  proto  se  zmoc- 
nilo disgusto  i  spisovatelů,  umenšila  se  a  chladla  lá- 
ska k  věci  vlastní,  národní  —  neomluvitelně  sic,  ale 
vysvětlitelně.  Procedura  ta  umlčovací  provozována 
celou  řadu  let  a  protiprocedura  bude  vyžadovat  snad 
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dvojnásobných  let.  Posud  provozují  zmíněné  lisly 
proceduru  tu  svou.  Že  právě  od  jednoho  z  nich  vy- 
sel teď  první  stesk  na  spisovatele  české,  mužem  po- 
važovat za  známku  příznivého  obratu.  Avšak  káz:it 
všeobecně  spisovatelům  a  pri  tom  je  osobně  umlčovat 
a  literatury  sobě  nevšímat,  to  by  nešlo.  Hezky  tedy 
začít  v  sloupcích  vlastních  a  budit  lásku  a  vřelý  cit 
pro  věci  dobré  —  do  špatných  si  třeba  kopejte  nebo 
si  jich  nevšímejte,  jak  je  libo. 

Bez  lásky  neobstojí  žádný  ducha  květ.  Opět  pa- 
ralela blízká !  Dokud  divadlo  české  bylo  v  lásce  ce- 
lého národa,  dokud  čeští  umělci  divadelní  viděli,  že 
umění  jejich  je  u  nás  milováno,  hledáno,  nenapadlo 
ani  jedinou  pořádnou,  vskutku  českou  duši  mezi  nimi, 
aby  se  ,ohlížela  po  cizině.  Avšak  náhle  místo  lásky 
komandována  nenávist,  zanedbávání  —  nebudem 
o  smutně  známých  událostech  zde  mluvit,  poukazuju 
jen  na  výsledky  a  ty  jsou :  velmi  značné  ochabnutí 
národního  uvědomění  mezi  herci,  šíření  se  mezi  nimi 
němčiny,  choutky  značné  částky  po  útěku,  ba  i  fak- 
tické opouštění  českého  divadla.  Opět  neomluvitelné 
a  opět  vysvětlitelné. 

Láska,  láska  zmůže  tu  všechno !  Budte  a  pod- 
podněcujte  vřelý  cit  pro  písemnictví  národní.  Chraňte 
a  važte  si  každého  dobrého  spisovatele,  kterého 
máme.  A  pak  bude  každý  pracovat  s  plnou  duší  a 
planoucím  srdcem  a  choutek  cizáckýh  nebude,  n  e- 
mohou  být ! 
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